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Musée des Civilisations noires, est a la fois
réceptacle et boussole : il expose les
grandes orientations du musée et ouvre
des horizons de réflexion critique. Son nom
s'inspire de I'architecture méme du musée,
congue a l'image des cases a impluvium de
Casamance, espaces circulaires ou les
savoirs se recueillent et se partagent.
Chaque numéro s'articule autour d'ceuvres
de jeunes artistes et d'un dossier spécial
enrichi de contributions de plumes invitées,
offrant une lecture vivante des dynamiques
culturelles en cours. Dans La Case Mag,

le présent dialogue avec le passé ; s'y
discutent les créations, les courants, les
tensions et les espoirs qui continuent de
traverser I'Afrique et ses diasporas.
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L’EDITORIAL

Un pas de deux

Par Mouhamed Abdallah Ly

*Directeur général, Musée des Civilisations noires

LA VALORISATION du patrimoine immatériel et
celle des langues africaines sont cruciales. Elles
participent de l'entreprise de décolonisation de
linstitution muséale. Flles éveillent aux génies de
nos cultures mieux que ne le fait la simple mon-
stration d’'objets a travers des vitrines, héritage des
cabinets de curiosité et survivance des musées eth-
nographiques. Elles permettent d'engager des dia-
logues authentiques avec les communautés.

La programmation de 'année 2026 du Musée des
Civilisations noires (MCN) porte sur I'immatériel le
plus puissant : la musique, impérissable archive de
nos résistances et de nos renaissances. Cest dire
que la thématique “Musiques noires sur scéne” ne
s'inscrit pas dans le sillon de l'entertainment. Elle
est plutdt une invitation a la réflexion avant méme
d’appeler a la célébration. Il s’agit fondamentale-
ment de comprendre comment la créativité noire a
transformé la souffrance en beauté et le silence en
un souffle de liberté qui a fécondé les cultures
mondiales.

L'entrée des langues africaines dans les publi-
cations de nos institutions culturelles reste un défi.
Nos musées ne disposent pas de politique linguis-
tique véritablement hardie. S’agissant de l'écrit, la
présence des langues africaines se résume le plus
souvent a la désignation de certaines ceuvres ou
expositions et, tout au plus, a la traduction de cer-
tains supports. La Case Mag choisit d’aller au-dela
pour leur réserver un espace de production dans sa
nouvelle rubrique “Xalima Gi”. C'est un pas de plus
dans la politique de démocratisation menée par le
MCN, qui se refuse d’étre la chasse gardée d'une
élite urbaine et scolarisée.
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Si cette innovation linguistique mérite détre
saluée, elle s'articule en bindme. « La révolution ne
sera pas télévisée », chantait le poéte noir améri-
cain Gil Scott-Heron, car elle est d’abord mentale -
et donc aussi visuelle, en ce quelle convoque des
imaginaires partagés, a remobiliser comme a refa-
conner. Nos musées ont autant le devoir de faire
(re)découvrir les artistes qui ont marqué des géné-
rations que d’accompagner I'envol de celles et ceux
s'inscrivant dans leurs pas. Pour étendre les murs
du MCN, La Case Mag se mue ainsi, I'espace d'une
double page dans sa néo-rubrique “L'Eil du Mag’,
en galerie d'exposition pour les ceuvres visuelles de
jeunes artistes africains et afrodescendents.

Une troisiéme nouveauté vient sajouter : “Les
visages du musée”. A quoi bon proclamer que le
MCN est une « création continue de I'humanité » si,
en son sein méme, ce qui releve de cette constru-
ction continue de I'humain est invisibilisé ? Lins-
titution muséale a longtemps été congue comme un
temple impersonnel. A la notable exception du con-
servateur, elle a eu tendance a rendre invisible son
personnel, sans doute pour mieux en imposer. Dés
lors, dévoiler progressivement les agents du MCN,
mettre des noms sur leurs visages, présenter leurs
missions réelles revient a les repositionner comme
les véritables piliers de l'institution.

Enfin, a travers un dossier spécial consacré aux
musiques noires, intitulé “Apres le triangle”, le
cinquieme numeéro de La Case Mag se laisse saisir —
des sound systems reggae aux bars a jazz - comme
un amplificateur réglé sur le volume de la program-
mation. Votre magazine vous invite, en somme, a un
pas de deux. Entrons dans la danse !

© Gustave Fall, « Mouhamed Abdallah Ly au MCN » (21 janvier 2026), Photographie.
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LE TRIMESTRE DU MUSEE

A Taube de 2026, une nouvelle saison s’est ouverte, placant
“Musiques noires sur scene” au cceur de la programmation
annuelle du MCN. Le premier trimestre de 'année a donné
le ton : concerts, projections et conférences pour en sonder
les multiples formes. Archives et voix ont ainsi dialogué pour
retracer les chemins empruntés par ces sons de liberte, de
leurs racines historiques a leurs expressions contemporaines.

Tous crédits © Gustave Fall, « Programmation du MCN » (janvier-mars 2026), Photographies.

Partenariat avec la Société de gestion et de
valorisation des déchets pour l'installation de Lancement de l'espace
17 mars mobiliers en plastique recyclé et de bacs de tri Tangana du musée

30 janvier
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4 mars Présentation du livre Aliin Siitoye Jaata.

La résistance par le chant d'Odile Tendeng
Célébration des 20 ans

du festival Africulturban 2 février

Avant-premiere du film Liti Liti
23 janvier de Mamadou Khouma Gueye

Vernissage de I'exposition Bakku
de I'Union des savoir-faire dans l'art 7 février
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Journée de cléture du colloque 26 février
“Souverainetés des biens culturels africains”

Projection du film Kemtiyu. Cheikh Anta
au lycée John Fitzgerald Kennedy 7 février

Visite scolaire du College d'enseignement

17 février
moyen Khar Ndofféne Diouf de Fatick

Projection du documentaire Yambo

21 janvier Ouologuem, la blessure de Kalidou Sy
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27 février Visite scolaire du College d'enseignement

moyen Ndiareme de Guediawaye Wébinaire du Mois de I'histoire des Noirs
sur race, développement et décolonialité
avec Takiyah Harper-Shipman 27 février

Wébinaire du Mois de I'histoire des Noirs
sur les violences policieres et le racisme
18 février anti-noir avec Boubacar Dramé

Rencontre Thinking Africa en wolof autour du
theme “Savoirs endogénes et futurs africains” 28 février
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24 janvier

31 janvier

Remise d'une guitare de Baaba Maal au
musée a l'occasion du lancement de la
programmation “Musiques noires sur scéne”

Prestation de la slammeuse Samira Fall lors
de 'hommage a la chanteuse Aminata Fall

De Tajaboon
a Wakanda

lls sont ceux que l'on écoute pour se
donner du courage, se reconnaitre, se
souvenir. Du chauffeur de taxi a I'enfant
gui esquisse ses premiers pas de danse,
leurs voix tissent du lien, portent la
mémoire, fabriquent du commun.

Le 24 janvier 2026, trois géants de la
musique sénégalaise ont fait vibrer le
Musée des Civilisations noires lors d'une
soirée mémorable, langcant officielle-
ment la programmation annuelle dédiée
aux “Musiques noires sur scene”. Ismaél
L6 a ouvert le bal en offrant au musée
son harmonica légendaire qui accom-
pagne le chef-d'ceuvre Tagjaboon. A son
tour, Baaba Maal a confié une guitare
marquée par les albums Souvenir et la
bande originale du film Black Panther,
rappelant au passage : « En tant qu'ar-
tiste, je me suis toujours dit que la cul-
ture devait étre au-devant de la scéne,
pour donner le ton ». Une scéne qu'Omar
Pene et le Super Diamono ont investis
avec panache, portés par les voix du pub-
lic, donnant a entendre les échos des
musiques noires.

L'occasion ne pouvait étre mieux
choisie, la semaine suivante, pour offrir
un hommage a Aminata Fall, disparue
en 2002. En collaboration avec I'Associa-
tion de la presse culturelle du Sénégal, le
musée a tourné son regard vers la chan-
teuse, avec la projection du film Blues
pour une diva de Moussa Séne Absa.
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Aminata Fall y apparait comme une voix
qui relie musiques africaines et esthétiques
du jazz et du blues, dont les prestations de
Kya Loum et Samira Fall ont prolongé la fili-
ation, ou I'intime rejoint le collectif.

La musique construit aussi des images. La
projection de Rewind & Play d'Alain Gomis,
le 1 février, a invité le public a redéplacer
son regard, en suivant celui de Thelonious
Monk face a un journaliste a Paris en 1969.
Sommeé de répondre a des questions
creuses et de jouer a la demande, Monk
donne a voir le prix que paie un musicien
noir pour exister aux yeux du regard blanc.
Le film met en tension deux langages
celui d'une machine médiatique qui croit
admirer mais continue d'enfermer et celui
d'un musicien qui ne cede qu’a son propre
rythme. Pour laisser la musique parler.

La musique parla a nouveau, le 25 mars,
au vernissage de I'exposition Afrika Katika
Muziki du photographe Samuel Nja Kwa,
précédé d'un concert de Sahad Sarr. Telle
une traversée des mondes musicaux afri-
cains a travers soixante portraits d'artistes,
la fresque multiple se déploie comme une
archive visuelle ou la musique apparait tour
a tour comme mémoire, langage et force
de résistance. Dans le jeu d'ombres et de
lumieres qui faconne chaque visage, se
dessine un espace vivant de circulations et
d'échos ; un laboratoire sensible du panafri-
canisme ou la musique affleure dans les
rites communs, les liens sociaux et les ima-
ginaires partagés.

Réunies, les musiques noires - ces
expressions d'un désir de vie en commun —
NOUS apprennent a avancer sans jamais se
départir de sa bande-son. L'année 2026 au
MCN ne fait que commencer. ]
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Prestation précédant la projection
du film Rewind & Play d'Alain Gomis

Vernissage de |'exposition Afrika
Katika Muziki de Samuel Nja Kwa

11 février

25 mars



© Sebastian Pichler, « Cliché des cdtes » (2016), CC BY 4.0.
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L'CEIL DU MAG

Tout au long de I'année, La Case Mag met un coup de
projecteur sur les ceuvres visuelles de jeunes artistes
africains et afrodescendents. Dans ce numéro,
Klervie Mouho est a 'honneur. Artiste et designer franco-
ivoirienne, elle réinterprete au pastel gras sur papier les
archives photographiques de sa famille et de ses propres
pellicules, faisant cohabiter mémoire et fiction.

Je crée des ceuvres ou les souvenirs se réinventent. Les personnages que je
représente sont sans visage. Des images me reviennent, jamais tout a fait
identiques, brouillant le fil entre le réel et I’imaginaire. ]’y méle des instants
d’enfance simples - I’étreinte d’un parent, le regard d’un proche - a des
souvenirs de périodes politiques troublées en Cote d’Ivoire. Se souvenir,
c’est tenter de tenir ensemble les joies que nous partageons avec les attentes
silencieuses qui nous sont imposées. Je reviens toujours a cette question :
pourquoi acceptons-nous de restreindre nos existences ?

— Klervie Mouho

The Veil Between Life and Death
2025
Pastel gras sur papier, 100x100cm

*Commande du Musée Rietberg, Zurich. Archives photographiques utilisées
pour I'expositi llecti farchives : Hans Hii b
au Musée des Cultures Contemporaines Adama Toungara.

La légende raconte que certains naissent avec le don
de faire naitre une musique si vraie qu'elle perce le
voile entre la vie et la mort, appelant a elle des esprits
venus du passé... comme de l'avenir.

Dans la scene ‘I Lied to You" du film Sinners (dir. Ryan
Coogler, 2025), interprétée par Miles Caton, la
puissance des musiques noires — du ngoni et du
banjo a la guitare ; du djembé et de la batterie au
groovebox — traverse le temps, différentes époques
se fondant en une.

Inspirée d'archives allant des années 1930 aux années
1970, I'ceuvre juxtapose ces instruments et, en
aplatissant les temporalités, fait émerger une
mémoire collective et vibrante.

LA CASE MAG - N°5



LA CASE MAG - N°5 n



© Ngugi wa Thiong’o, « Couverture de Decolonising the Mind: The Politics of Language in African Literature, ed. James Currey » (1986).
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XALIMA Gl

Tout au long de I'année, La Case Mag fait entendre des
écritures en langues africaines. Dans ce numéro, Oumar
Ndiaye et Saidou Abou Diallo prennent la plume. Le premier
convoque en wolof le tama et le sabar pour dire ce que les
mots peinent a atteindre : la scéne comme mémoire
vivante. Le second écrit en pulaar la langue comme on
plante, pour que ce qui traverse survive aux tempétes.

La rédaction remercie Cheikh Gaye, Serigne Mbacké Kane, Oumar Djiby Ndiaye
et Mouhamadou Sow pour leur aide dans la sélection et |'édition des textes.

WOLOF

Xol bu doon réy ci scene
Par Oumar Ndiaye

*Musicien

Def Djob Record, Guediawaye

Quand la lumiére tombe sur la scene, les murmures se taisent pour mieux entendre.

Le tama dit ce que les mots n'atteignent pas. Le sabar rappelle ce que le temps n'a pas effacé. Ensemble,
ils portent une fagon d'étre debout : pieds ancrés dans la terre, téte portée vers ce qui nous précede.
Quand le tama résonne, le cceur répond. Quand le sabar frappe, le corps se souvient.

Les musiques noires sont notre écriture.
Notre souffrance traversée. Notre joie retrouvée. Notre mémoire chantante. Notre lumiére dans la nuit.

Bu leer gi tambalee fenk ci scéne bi,
Xol yi daldi sedd, ba noppi daldi déglu.
Tama gi doon wax lu dul wax,

Sabar gi doon nettali cosaan.

Goor ak jigéen taxaw,

Seen i tank ci suuf, seen bopp ci asamaan.

Kaddu yi di génn ni safara,
Mel ni and ak ruuh yi nu jiitu.

Musiques noires du ay mbéggeel rekk,
Dafuy yégle jamono,

Dafuy jég ci lu metti,

Taggat ko mu doon kattan.

Ci scéne bi la sunu bopp di gis sunu melo,
Ci mbag mi la sunu bopp di dégg sunu wax.
Lu fu jéle cijaamono ju yagg,

Tey mu nekk doole, mu nekk kersa.

Bu tama riiree, xol bi dal;

Bu sabar toqgee, deret ji daw.
Sunu kaddu du dee,

Ndax dafay wéy ci xol yi.

Musiques noires mooy sunu bind,
Sunu jafe-jafe, sunu banneex.
Mooy sunu leer ci guddi,

Sunu xam-xam bu jég ci cosaan.
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PULAAR

Demngal Neeniwal
Par Saidou Abou Diallo

*Etudiant en langues, littératures et civilisations africaines
Université Gaston Berger, Saint-Louis

Tel un oiseau né au milieu de milliers de branches, le pulaar n‘appartient a aucun arbre, ni a aucun sol.
Il traverse, relie, nomme ce que d'autres peinent a dire en nous.

Face aux tempétes... qu'elle tienne, qu'elle conserve la vie. Car une langue qui ne se transmet pas s'efface

lentement, voix apres voix, jusqu‘au silence. C'est elle qui arrose les semences, elle qui fait lever ce qui dort.

Notre souffle, notre richesse, notre mémoire debout : que vivent ses mots, ses chants, ses héritages.

Mo woppi ko mum, ma jaggu ko jeyaa
Mo jaggi ko jeyaa, battane mum ko woppude
Nimso jola tawa duttal alaa
‘Dum noon janngude demngal mum ko ko jojji wadde

Sabu demngal so janngaaka, jantaaka majjat
Ay yelitaangol haaliyankoobe mum njakkat
Sabu ko kafium woni wonki lefiol
Tambii pinal, moofti ganndal lefiol

Pulaar ko dimal ngaldu ngal
Finaa-tawaa e cofice denndin ngal
Tinndanen sukkaabe men mbele ngannda hanki mumen
Tidee koye mumen ngam njaada e jamaanu mumen

‘Demngal ko lekki foofirta ko konngol
Tabitinta goodal mum ko witto e binndol
Kasoo walla kasaanke, Pulaar ko mi bamtoowo
Winndiyankoob e wittiyankoobe mum ko mi cembinoowo
Ndimaagu e ngalu mum ko mi denoowo

Yo wuur yellitoo Pulaar demngal am
Haa naftoro bibbe e yidbe lefiolam
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Le son voyage. Depuis les cOtes africaines jusqu’aux
plantations des Amériques, depuis les sound systems de
Kingston jusqu’aux clubs de Lagos, les musiques noires

ont circulé pendant des siécles, portant avec elles des

/ . / . / / . /
memoires déchirees, des resistances acharnees
et des facons d’habiter le monde.

Mais qu’entend-on, au juste, par musiques noires ?
Comment des genres comme le reggae ou le jazz,
développés hors du continent, sont-ils devenus
des langages partagés de dignité et de lutte ?

Le dossier “Apres le triangle” explore les circulations

de ces musiques et certaines formes qu’elles ont prises,

des deux rives de I’Atlantique.

SOMMAIRE DU DOSSIER

1 6 Musiques noires, musiques d’Afrique ?

Par Samuel Nja Kwa

1 8 Reggae : de I'oppression a la libération

Par Jérémie Kroubo Dagnini

2 Jazz, race et émancipation
Par Sarah Mako
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© Samuel Nja Kwa, « Alune Wade au New Morning, Paris » (16 juin 2022), Photographie.

MUSIQUES NOIRES, MUSIQUES D’AFRIQUE ?

Allers-retours

De UAfrique a ses diasporas, les sons de liberté ont traversé U'Atlantique,
se sont transformés, sont revenus et s’écoutent aujourd’hui en cheoeur.

Par Samuel Nja Kwa

*Journaliste, photographe
Douala Urban Touch of Arts, Paris

NOUS AVONS toutes et tous nos périodes, nos
groupes, nos morceaux de référence, car la musique
évolue avec le temps. Elle est le reflet dun vécu et en
porte les stigmates. Si I'on s'en tient au terme « musi-
ques noires », popularisé aux Etats-Unis dans les
années 1960, son association aux « musiques africai-
nes » ne va pas de soi. Sans revenir sur les différentes
définitions accordées a cette appellation, il s'agit de
comprendre pourquoi et comment les musiques afri-
caines y ont été associées.

QU’EST-CE QU'UNE MUSIQUE NOIRE ?

Ce débat créera forcément deux camps : celui de
celles et ceux qui considerent que le terme « musiques
noires » définit uniquement les musiques nées de la
période de l'esclavage, notamment en Amérique, et
celui de celles et ceux qui pensent que I'Afrique étant
la source, il est tout a fait normal de l'intégrer dans ce
terme plutot global. Le terme « musiques noires »
existe par opposition aux musiques européennes,
dites « blanches ». Il sen dégage une forme de
militantisme, un combat pour la liberté. Ainsi pour-
rait-on tout aussi bien le définir comme « musique de
liberté ou de libération », en référence au free jazz, qui
en incarne l'esprit et 'a consacré. En ce sens, on
pourrait aussi y associer les rythmes caribéens qui ont
les mémes fonctions que ceux de leurs cousins
d’Amérique (Etats-Unis, Amérique latine et du Sud).
Qui dit « musique noire » fait d'abord référence au
jazz, I'une des plus grandes créations musicales du XX®
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siecle. L'écrivaine et non moins collectionneuse de
vinyles Ashawnta Jackson en parle ainsi dans mon livre
“Jazz on my Mind” (2021) : « Le jazz est une musique
politique. Comme tout art, il est fagonné a l'image du
monde qui I'entoure, aussi par les personnes qui le
créent. Les musiciens ont utilisé leurs voix, leurs sons,
leurs instruments pour parler de leur temps, pour
défendre I'égalité, leur droit dexister, leur droit d’étre
des citoyens a part entiére dans leur pays. Nul ne peut
raconter Thistoire du jazz sans reconnaitre quelle est
une musique de liberté ». Remplacer le mot jazz par le
mot reggae, zouk ou tout autre permet de com-
prendre non seulement la fonctionnalité de la musique
pour les peuples noirs, mais aussi la capacité de ces
derniers a se réinventer, a créer de nouveaux langages
et espaces d'expression artistique et politique.

MUSIQUES D’AFRIQUE... ET DE SES MONDES

Les musiques africaines (exception faite pour le jazz
sud-africain) ne sont pas nées sous l'effet d'une domi-
nation extérieure ; elles s'inscrivent d’'abord dans une
universalité qui leur est propre. Elles illustrent les tra-
ditions dont elles sont issues. Avec le temps, elles ont
évolué et connu différentes phases.

Les années 1950 et 1960 sont sous influence jazz,
avec la découverte de nouveaux instruments de musi-
que (saxophone, piano, accordéon, violon, contre-
basse), ainsi que de I'électricité. A cette époque, la plu-
part des groupes africains rajoutent le mot « Jazz »
pour se faire identifier. Ainsi les découvre-t-on au
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© Samuel Nja Kwa, « Youssou Ndour au Festival des Libertés, Bruxelles » (16 octobre 2022), Photographie.

Congo (Grand Kallé et I'African Jazz, IOK Jazz de
Franco, le Negro-Jazz, le Cercul-Jazz), en Guinée (le
Bembeya Jazz), au Tchad (le Chari Jazz) et au Mali (le
Mystere Jazz de Tombouctou). Les vinyles traversent
I'Atlantique par voies maritimes et aériennes. Grace a
la radio et au phonographe, le jazz se ré-enchante aux
airs de rumba. Les indépendances sont synonymes de
découverte et dinsouciance.

Dans les années 1970, le “Soul Makossa” du
Camerounais Manu Dibango se danse dans les clubs
cosmopolites de la bouillonnante ville de New York.
L'Afrique fait la fierté dune Amérique noire qui se
cherche. Puis les années 1980 riment avec “World
music” a Londres et “Sono mondiale” a Paris. Ali Farka
Touré, Mory Kanté, Salif Keita, Xalam, Les Tétes
Briilées, Amadou et Mariam, Oumou Sangaré ou
encore Nahawa Doumbia conquiérent le monde, qui
découvre alors Youssou Ndour et Neneh Cherry dans
un duo qui fait mouche... “Seven Seconds” !

LA CASE MAG - N°5

DES INFLUENCES PLANETAIRES

Les années 2000 dévoilent une Afrique décomplexée,
qui ne cesse de se renouveler. Plus besoin de pas-
seport : les musiques sont dans les airs, elles se dif-
fusent et se consomment sur les réseaux sociaux.
Comme l'explique la journaliste congolaise Raissa Okoi
dans mon ouvrage “Africa is Music” (2018), ces mélo-
dies sont « véhiculées par des artistes talentueux, dont
linfluence s'étend bien au-dela des frontieres du con-
tinent. Ils dévoilent une Afrique toujours aussi fertile,
source de diversités sonores ».

Aujourd’hui, nombre de musiques contemporaines
noires puisent leurs racines dans 'Afrique, mais aussi
dans les Amériques, la Caraibe et 'Europe : une fusion,
en quelque sorte. Le Nigeria, avec ses artistes, fait fi-
gure de leader dans cette nouvelle esthétique. Suivent
la Cote d'Ivoire, le Sénégal, le Congo, I'Afrique du Sud,
la Tanzanie, le Ghana, le Cameroun, le Mali. Des allers-
retours permanents entre les différents continents,
qui créent des genres nouveaux nés de la rencontre
ou du mélange des rythmes et mélodies.

Ainsi, le jazz, le funk, le rap, l'afrobeat, l'amapiano, le
zouk, le mbalax, le makossa, le blues mandingue, le
coupé-deécalé, le R&B, le reggae, le ragga, la musique
afro-cubaine ou tout autre genre rythmé s'influ-
encent-ils entre eux, a la rencontre d’autres cultures,
d’autres instruments. Ensemble, ils redéfinissent la
notion de « musiques noires », réinventées, codifiées
et jouées par une nouvelle génération d’artistes. [_]
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REGGAE : DE L’OPPRESSION A LA LIBERATION

Africa Unite!

Né dans les quartiers populaires de Kingston, le reggae s’est imposé comme
une expression majeure de resistance noire, bien au-dela de la Jamaique.

Par Jérémie Kroubo Dagpnini
*Spécialiste des musiques populaires jamaiicaines
Centre d'études politiques contemporaines, Orléans

LA JAMAIQUE, comme de nombreux territoires
d’Afrique, dAmérique et dOcéanie, porte encore les
stigmates de l'esclavage et de la colonisation. Depuis
l'arrivée des Européens en 1494, Thistoire de lile a été
marqueée par la violence. Les colons blancs y ont infligé
d'innombrables souffrances aux autochtones puis aux
peuples africains déportés sur Iile. Mais cette oppres-
sion n'a pas étouffé leur créativité. Elle a au contraire
nourri une culture spirituelle et musicale unique : le
mouvement rastafari et le reggae, symboles de résis-
tance et de libération.

LES RACINES DE L'OPPRESSION

Avant la conquéte des Européens, les Tainos - venus
d’Amérique du Sud - vivaient sur lile, alors appelée
Xaymaca (« la terre du bois et de I'eau »), ou ils avaient
développé leurs propres formes d'organisation sociale
et de subsistance. Tout change en 1494 avec
Christophe Colomb, puis l'installation des colons espa-
gnols en 1509. En quelques années, la quasi-totalité de
la population taino est exterminée ou réduite au
travail forcé dans les plantations de canne a sucre.
Pour combler ce vide, les Européens importent rapi-
dement des captifs asservis africains. Avec la conquéte
britannique en 1655, puis l'intégration de l'lle a 'Empire
britannique quinze ans plus tard, leur nombre atteint
plusieurs centaines de milliers, arrachés princi-
palement aux régions akan d’Afrique de I'Ouest, dont
le royaume Ashanti. Un héritage guerrier et résistant
qui forge le tempérament indomptable des Jamaicains
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— futur socle spirituel et culturel du reggae.

Malgré les interdictions de chanter, de fabriquer des
instruments ou de pratiquer leurs religions, les
esclaves - en particulier ceux en fuite, dits marrons -
maintiennent leurs musiques et rituels. L’abolition for-
melle de l'esclavage en 1838 n'empéche pas la pour-
suite de la colonisation. Beaucoup d’Afro-Jamaicains
émigrent vers les Etats-Unis, TAmérique latine et les
iles voisines, découvrant des musiques comme le
blues, la samba, le merengue, le calypso ou le junka-
noo, quils introduisent a leur retour a la Jamaique.
Pour pallier le manque de main-d'ceuvre quentraine
I'abolition, des travailleurs saisonniers venus d’autres
iles de la Caraibe ainsi que d’'Afrique sy installent. Ces
circulations musicales enrichissent progressivement le
paysage sonore de lile, qui devient un creuset multi-
culturel, dont émergeront le mento — ancétre du ska -,
le rocksteady et le reggae.

MENTO ET SKA, SONS DE LA DECOLONISATION

Le mento apparait a la fin du XIX® siecle dans les cam-
pagnes jamaicaines, ou il méle traditions africaines,
afro-caribéennes et européennes. On y trouve le
banjo, la guitare acoustique, le djembé, les congas, les
maracas, le fifre, ’harmonica et la rumba box cubaine.
Les paroles, humoristiques et souvent grivoises, ra-
content la vie quotidienne, les histoires de migrations
ou les relations hommes-femmes. Dans les années
1950, le mento accompagne l'essor du tourisme, porté
par l'engouement américain pour le calypso. Mais il est
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rapidement éclipsé par le rhythm and blues (R&B) im-
porté des Etats-Unis, plus moderne et urbain, qui
séduit particulierement la jeunesse des villes.

A cette époque, la Jamaique devient urbaine.
Kingston, la capitale, voit sa population doubler, ali-
mentant ghettos et bidonvilles. Cest dans ce contexte
que des jeunes de quartiers populaires, souvent mar-
ginalisés, s'emparent du R&B et des enregistrements
locaux diffusés par les sound systems et le trans-
forment en un genre jamaicain unique : le shuffle. A
laube de lindépendance de la couronne britannique,
proclamée le 6 aoiit 1962, le shuffle évolue en ska —
fusion de mento, de jazz et de R&B. Avec sa basse
rapide, marquée sur les temps forts, ses cuivres explo-
sifs et ses rythmes syncopés, le ska reflete l'optimisme
de l'indépendance et I'énergie d'une nation en devenir.
Comme le jazz de Tentre-deux-guerres aux Etats-
Unis, il devient un symbole culturel : moderne, rebelle
et joyeux.

LES GHETTOS, DU ROCKSTEADY AU REGGAE

Au milieu des années 1960, 'expansion des ghettos et
la violence politique alimentent de nouvelles tensions.
Plusieurs partis politiques recrutent des jeunes mar-
ginaux, surnommeés « rude boys », qui s'approprient
alors la musique comme outil d’expression. Influencés
par la soul afro-américaine, au contact des mouve-
ments des droits civiques et du Black Power, ils ralen-
tissent le rythme du ska, donnant naissance au rock-
steady. Ce genre permet aux chanteurs de délivrer des
messages sociaux incisifs, dénoncant les inégalités et
la pauvreté, a limage de “Shanty Town” (1966) de
Desmond Dekker. Il introduit aussi des éléments du
mouvement rastafari, préfigurant l'arrivée du reggae.
La naissance du reggae est portée par la religion
rastafari, qui prend son essor a la fin des années 1960.
Fondée en 1930 apres le couronnement de Hailé
Sélassié 17, elle voit en l'empereur d’Ethiopie le Messie
en personne - accomplissement des prophéties du
journaliste et théoricien Marcus Garvey - et propose
une réponse spirituelle panafricaine a la colonisation
et au christianisme occidental. Ce mouvement se
popularise a la faveur de plusieurs événements
majeurs : la destruction de la premiere communauté
rastas - le Pinnacle - installée dans les collines de
Saint Catherine et la premiere convention rasta tenue
a Kingston en 1958, suivie, deux ans apres, de la publi-
cation de la toute premiere étude universitaire sur le
mouvement, réalisée par des chercheurs de I'Uni-
versity of the West Indies. Une délégation de rastas et
dofficiels jamaicains se rend ensuite en Afrique, avant
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que « Jah » Hailé Sélassié n'effectue lui-méme une
visite d’Etat en Jamaique en 1966. Les rude boys et
autres groupes comme celui d'un jeune Bob Marley —
les Wailers — adoptent la foi rastafari, faisant du reggae
un symbole de spiritualité, de résistance et de liberté.

REGGAE ET JAZZ, UN MEME CHEMIN

Le reggae se caractérise par un rythme profond et
syncopé, un skank de guitare sur les contretemps, le
fameux one drop - frappe de caisse claire sur le troi-
sieme temps -, et des percussions hypnotiques. Les
paroles célebrent I'Afrique, Marcus Garvey, Hailé
Sélassié, la ganja sacramentelle et dénoncent
Babylone, le monde occidental. Peter Tosh (“Legalize
It”, 1976), Burning Spear (“Slavery Days”, 1976) et Bob
Marley (“Zimbabwe”, 1979 ; “Redemption Song”, 1980)
en font une musique de libération mentale, culturelle
et spirituelle, dont I'écho dépasse largement les fron-
tieres de la Jamaique.

Tout comme le jazz aux Etats-Unis, né dans les com-
munautés afro-américaines marginalisées, le reggae
transforme T'histoire douloureuse des Afro-Jamaicains
en art universel. Les deux genres puisent dans les
racines africaines, absorbent des influences locales et
européennes pour devenir des vecteurs de conscience
politique et de libération. Reggae et jazz racontent
T'histoire des peuples noirs face a I'injustice, célébrant,
ce faisant, leur résilience et leur créativité. ]
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JAZZ,RACE ET EMANCIPATION

A contretemps

Du blues des plantations aux scenes blanches, le jazzdemeure un terrain
disputé — entre récupération culturelle, soft power et résistances noires.

Par Sarah Mako

*Etudiante en sciences économiques et sociales, militante
EHESS/Dauphine PSL, Paris

N
A. PARIS AUJOURD'HUIL, les réguliers des bars a jazz
le voient : le public et les musiciens qu'on y croise sont
majoritairement blancs, issus de la petite bourgeoisie
culturelle. D’aucuns opposeraient I'argument géogra-
phique : « rien de plus normal quen France, pays
majoritairement blanc, des personnes blanches y
soient majoritaires ». Les espaces noirs en région pari-
sienne existent : collectifs, salles de fétes, quartiers,
scenes culturelles. Le jazz n'en fait pas partie. Et pour-
tant, c'est bien un espace noir. Pendant ce temps, nous
assistons a une profonde gentrification du genre,
désormais associé au snobisme culturel. Cette situ-
ation n'est pas neutre, mais éminemment politique.

QUELQUES REPERES SUR LA RACE

Sil est établi que la race na jamais existé bio-
logiquement, elle demeure une reéalité sociale et politi-
que. Ici, la race est mobilisée pour penser les rapports
sociaux. Elle se constitue en tant que principe con-
structiviste et non en tant que donnée naturelle : il
sagit, comme le formulent les sociologues Soléne
Brun et Claire Cosquer dans leur livre “Sociologie de la
race”, dune « production sociale historiquement
située et mouvante ».

La racialisation se présente comme un processus
socialement construit, produit par le racisme en tant
que systeme de hiérarchisation selon un rapport a la
blanchité. Dans un contexte occidental, les « non-
racisés » — les Blancs - incarnent la norme ; une neu-
tralit¢ leur permettant de sarroger le droit de
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nommer, de catégoriser et, au fond, de « raciser ». En
vertu d'un contrat racial tacite, théorisé par le philo-
sophe Charles Mills, les Blancs en tant que groupe
bénéficient de l'exploitation des corps, des terres et
des ressources des non-Blancs, tout en se voyant
garantir des possibilités socio-économiques qui leur
sont refusées.

Les espaces culturels ne sont pas épargnés par ces
structures de domination : en nier les effets revient a
nier toute une réalité. C'est la performance d’'un aveu-
glement a la couleur qui n'est qu'un outil de maintien
du statu quo, et non un idéal émancipateur. La recon-
naissance de la race précede l'abolition du racisme.

LA QUESTION RACIALE DANS LE JAZZ

Des sa genese au tournant du XX° siecle, le jazz sest
constitué comme espace noir. Issu du blues - né dans
les plantations du sud des Etats-Unis, au sein des
communautés desclavisés d'ascendance africaine - il
était une musique peu valorisée par la société blanche
et bourgeoise. Sa popularité croissante sest corrélée
avec son dénigrement. Cette attraction-répulsion
donne lieu a des situations a priori paradoxales : dans
I'Amérique ségréguée, des musiciens comme le trom-
pettiste Louis Armstrong ou le pianiste Duke Ellington
jouent pour des publics exclusivement blancs. On veut
voir le corps noir sur scéne - surface de projection des
fantasmes blancs, comme l'analyse Saidiya Hartman
dans “Scenes of Subjection” - mais sans le public
noir.
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Ainsi, le jazz incarne to6t une musique intimement
liée aux luttes pour les droits civiques et I'éman-
cipation ; un genre inscrit dans des réalités liées a I'op-
pression, a I'espoir et a la résistance. Dans les années
1950 émerge un sous-genre particulier, revétant une
dimension plus encore politique : le free jazz. 1l vise
Iémancipation des conventions musicales, le rejet
radical - anticolonial - des similitudes avec la musique
européenne blanche, son avant-garde incluse. Ornette
Coleman, Sun Ra, John Coltrane et dans son sillage
Alice Coltrane, Pharoah Sanders, Miles Davis s’en font
les figures de proue.

LA RECUPERATION IMPERIALE

Alors, T'arrivée des musiciens blancs sur la scéne jazz
est vécue comme une spoliation culturelle par beau-
coup, dont ce musicien anonyme cité par le critique
musical Joachim-Ernst Berendt : « Nous avons besoin
de la musique. Nous avons toujours eu besoin d’'avoir
notre musique. Nous n‘avons rien dautre.. Quand
nous l'avons eue, les Blancs sont venus, 'ont aimée et
l'ont imitée ». La dépossession, culturelle, est aussi
économique, I'industrie musicale blanche tirant profit
de ces nouvelles formes produites par des artistes
noirs. Ce faisant, la dimension politique de la musique
noire s'en trouvait effacée, ses références aux origines
africaines gommeées au passage.
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Historiquement, les Etats-Unis ont bien compris le
potentiel hégémonique quincarne le jazz. Le film
documentaire “Soundtrack to a Coup d’Etat” de Johan
Grimonprez inscrit le genre comme outil de soft
power américain durant la guerre froide. En 1956, le
trompettiste Dizzy Gillespie participe a une tournée
internationale organisée par I'USIA, l'agence chargée
du front culturel de la propagande américaine.
Gillespie lui-méme étant proche du Parti communiste,
sa participation peut paraitre contradictoire. De
méme que celle de Louis Armstrong au Congo en
1960, accompagné sans qu'il ne le sache par un agent
de la CIA, quelques mois avant l'assassinat du Premier
ministre Patrice Lumumba. En plein mouvement pour
les droits civiques, dans un pays ou le principe méme
d’une représentation politique des Noirs fait l'objet de
virulentes oppositions, leur engagement s'inscrit sur-
tout dans un enjeu de visibilité et de légitimation de la
culture afro-américaine.

1 GO SHOUT PLENTY

L'intersection entre la question noire en tant que sujet
politique et la musique se retrouve avec vivacité chez
Fela Anikulapo Kuti. En 1973, le musicien nigérian
ouvre I'Afrika Shrine a Lagos ; salle dans laquelle il
organise des concerts d’Afrobeat - genre puisant dans
des musiques ouest-africaines telles que le highlife, le
fiji et le juja, en y fusionnant des influences funk, soul
et jazz - tout en pronongant des discours politiques.
Cet espace commun, qui emploie et abrite des dizai-
nes de personnes, symbolise alors 'opposition au gou-
vernement militaire aux affaires au Nigeria, sous les
dehors de soirées dansantes. Sa destruction par les
autorités en 1977 nefface pas ce quil aura incarné
matériellement.

Lorsque le jazz se déplie ainsi comme site histo-
riquement politique, la présence ou I'absence de musi-
ciens noirs sur les sceénes occidentales devient une
question politique. Les musiques noires constituent un
outil important dans la formation d'une hégémonie
culturelle anti-raciste et ne peuvent se contenter
d’exister quen tant quartefact dépolitisé bénéficiant
principalement a un public et a des musiciens blancs.
Une production diasporique afro-américaine telle que
le jazz n’a aucune raison de ne pas profiter a I'Afrique
et a ses diasporas — politiquement, culturellement,
économiquement. [_]
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© Xie, « Mountarou Ba au MCN en fin de chantier » (v. 2014-2015), Photographie.

LES VISAGES DU MUSEE

Tout au long de I'année, La Case Mag met en lumiere celles
et ceux qui font vivre le MCN au quotidien. Derriere
l'institution, des noms et des bras en assurent le
fonctionnement. Dans ce numéro, focus sur Mountarou Ba.
Manutentionnaire, il a accompagné le chantier depuis ses
débuts, suivant I'édification du musée jusqu'a son
inauguration en 2018... et n’est plus reparti depuis.

Avec ses Tm67 et sa démarche féline, Mountarou
Ba se fond avec aisance dans le public qui
fréquente le Musée des Civilisations noires. Si son
pas mesuré reflete une personnalité certes dis-
crete, il ne dit pas tout : il en est I'historique gar-
dien des murs.

Mountarou Ba est né a Ndornabounda, dans le
département de Vélingara (Kolda), en 1990. Des
son arrivée dans la capitale a vingt ans, motivé a se
réaliser et aider les siens, il enchaine les petits
boulots : d'abord ouvrier chez un commercant aux
HLM, puis docker au Port de Dakar, ou s'enten-
dent les échos d'un chantier tout proche, derriere
la Gare. On en parle comme d'une grande case a
impluvium, un musée censé sortir de terre.

Décembre 2013. Le direction de Shanghai Cons-
truction Group, maitre de l'ouvrage, lui propose un
travail d'aide cuisinier. Mais a la premiéere occasion,
il préfere rejoindre les équipes techniques, en
assistant un agent chinois travaillant sur les instal-
lations électriques, puis dans la sécurité du bati-
ment. Mountarou Ba se souvient d'une période
difficile durant laquelle il fallait avoir du caractere
pour s'imposer sur un chantier au rythme soute-
Nu, au personnel pluriethnique et plurilingue.

Son contrat terminé, il saisit l'opportunité de
regagner le staff des vigiles qui surveillent I'édifice.
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Lorsque le chantier s'achéve fin 2015, I'équipe
chinoise le recommande a la nouvelle direction
pour sa bonne connaissance des installations, et il
échappe au licenciement d'une bonne partie du
personnel. Chaque jour, il arpente les 18 000 m?du
batiment. Il nettoie. Il remplace les ampoules gril-
|ées. Pendant deux ans, la maintenance, c’est lui.

En dépit de ses nombreux sacrifices consentis,
Mountarou Ba est placé dans I'équipe de net-
toiement a l'inauguration du musée, le 6 décem-
bre 2018. Désormais, les clés reviennent a d'autres.
Il le vit mal. Il a entendu les critigues sur son
absence de dipldme. Il pense sérieusement émi-
grer vers I'Europe, en passant par le désert libyen.
Sa meére parvient a I'en dissuader.

La roue tourne de nouveau avec sa requalifi-
cation comme manutentionnaire en 2022. Depuis
lors, il occupe une place de choix au musée, dans
la polyvalence gu’exige sa mission. Trés tot le
matin, il peut effectuer des travaux de mainte-
nance sur le froid sous le regard avisé du Chef des
Services techniques ; en fin de matinée, intervenir
sur le décrochage d'une exposition ou le transfert
d’'ceuvres d'art sous celui du Conservateur ; en
début d'aprés-midi, préparer une scene et dispo-
ser des chaises pour une activité prévue en soirée,
d'apres les consignes du Régisseur général.

Lorsqu'on demande a Mountarou Ba quelle a été
son exposition préférée, il répond « Préte-moi ton
réve », une installation itinérante accrochée pour
le premier anniversaire du MCN, composée d'une
cinquantaine d'ceuvres de 28 artistes africains de
renommeée internationale. Et lorsqu’'on le questi-
onne sur ses réves, il en cite deux : renforcer ses
compétences dans le domaine du froid, pour s'af-
firmer comme technicien supérieur, et combler
davantage les besoins de sa famille.
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	A VALORISATION du patrimoine immatériel et celle des langues africaines sont cruciales. Elles participent de l’entreprise de décolonisation de l’institution muséale. Elles éveillent aux génies de nos cultures mieux que ne le fait la simple mon-stration d’objets à travers des vitrines, héritage des cabinets de curiosité et survivance des musées eth-nographiques. Elles permettent d’engager des dia-logues authentiques avec les communautés. ...La programmation de l’année 2026 du Musée des Civilisations noires (MCN) porte sur l’immatériel le plus puissant : la musique, impérissable archive de nos résistances et de nos renaissances. C’est dire que la thématique “Musiques noires sur scène” ne s’inscrit pas dans le sillon de l’entertainment. Elle est plutôt une invitation à la réflexion avant même d’appeler à la célébration. Il s’agit fondamentale-ment de comprendre comment la créativité noire a transformé la souffrance en beauté et le silence en un souffle de liberté qui a fécondé les cultures mondiales. ...L’entrée des langues africaines dans les publi-cations de nos institutions culturelles reste un défi. Nos musées ne disposent pas de politique linguis-tique véritablement hardie. S’agissant de l’écrit, la présence des langues africaines se résume le plus souvent à la désignation de certaines œuvres ou expositions et, tout au plus, à la traduction de cer-tains supports. La Case Mag choisit d’aller au-delà pour leur réserver un espace de production dans sa nouvelle rubrique “Xalima Gi”. C’est un pas de plus dans la politique de démocratisation menée par le MCN, qui se refuse d’être la chasse gardée d’une élite urbaine et scolarisée.
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	...Si cette innovation linguistique mérite d’être saluée, elle s’articule en binôme. « La révolution ne sera pas télévisée », chantait le poète noir améri-cain Gil Scott-Heron, car elle est d’abord mentale – et donc aussi visuelle, en ce qu’elle convoque des imaginaires partagés, à remobiliser comme à refa-çonner. Nos musées ont autant le devoir de faire (re)découvrir les artistes qui ont marqué des géné-rations que d’accompagner l’envol de celles et ceux s’inscrivant dans leurs pas. Pour étendre les murs du MCN, La Case Mag se mue ainsi, l’espace d’une double page dans sa néo-rubrique “L’Œil du Mag”, en galerie d’exposition pour les œuvres visuelles de jeunes artistes africains et afrodescendents. ...Une troisième nouveauté vient s’ajouter : “Les visages du musée”. À quoi bon proclamer que le MCN est une « création continue de l’humanité » si, en son sein même, ce qui relève de cette constru-ction continue de l’humain est invisibilisé ? L’ins-titution muséale a longtemps été conçue comme un temple impersonnel. À la notable exception du con-servateur, elle a eu tendance à rendre invisible son personnel, sans doute pour mieux en imposer. Dès lors, dévoiler progressivement les agents du MCN, mettre des noms sur leurs visages, présenter leurs missions réelles revient à les repositionner comme les véritables piliers de l’institution. ...Enfin, à travers un dossier spécial consacré aux musiques noires, intitulé “Après le triangle”, le cinquième numéro de La Case Mag se laisse saisir – des sound systems reggae aux bars à jazz – comme un amplificateur réglé sur le volume de la program-mation. Votre magazine vous invite, en somme, à un pas de deux. Entrons dans la danse !



	LE TRIMESTRE DU MUSÉE
	À l’aube de 2026, une nouvelle saison s’est ouverte, plaçant  “Musiques noires sur scène” au cœur de la programmation annuelle du MCN. Le premier trimestre de l’année a donné  le ton : concerts, projections et conférences pour en sonder les multiples formes. Archives et voix ont ainsi dialogué pour retracer les chemins empruntés par ces sons de liberté, de leurs racines historiques à leurs expressions contemporaines.
	Partenariat avec la Société de gestion et de valorisation des déchets pour l’installation de mobiliers en plastique recyclé et de bacs de tri
	17 mars
	Lancement de l’espace Tangana du musée

	30 janvier
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	4 mars
	23 janvier
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	2 février
	7 février
	26 février
	7 février
	17 février
	21 janvier
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	27 février
	27 février
	18 février
	28 février
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	24 janvier
	31 janvier


	De Tajaboon  à Wakanda
	Ils sont ceux que l’on écoute pour se donner du courage, se reconnaître, se souvenir. Du chauffeur de taxi à l’enfant qui esquisse ses premiers pas de danse, leurs voix tissent du lien, portent la mémoire, fabriquent du commun. ...Le 24 janvier 2026, trois géants de la musique sénégalaise ont fait vibrer le Musée des Civilisations noires lors d’une soirée mémorable, lançant officielle-ment la programmation annuelle dédiée aux “Musiques noires sur scène”. Ismaël Lô a ouvert le bal en offrant au musée son harmonica légendaire qui accom-pagne le chef-d’œuvre Tajaboon. À son tour, Baaba Maal a confié une guitare marquée par les albums Souvenir et la bande originale du film Black Panther, rappelant au passage : « En tant qu’ar-tiste, je me suis toujours dit que la cul-ture devait être au-devant de la scène, pour donner le ton ». Une scène qu’Omar Pène et le Super Diamono ont investis avec panache, portés par les voix du pub-lic, donnant à entendre les échos des musiques noires. ...L’occasion ne pouvait être mieux choisie, la semaine suivante, pour offrir un hommage à Aminata Fall, disparue en 2002. En collaboration avec l’Associa-tion de la presse culturelle du Sénégal, le musée a tourné son regard vers la chan-teuse, avec la projection du film Blues pour une diva de Moussa Sène Absa. ............ e
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	Aminata Fall y apparaît comme une voix qui relie musiques africaines et esthétiques du jazz et du blues, dont les prestations de Kya Loum et Samira Fall ont prolongé la fili-ation, où l’intime rejoint le collectif. ...La musique construit aussi des images. La projection de Rewind & Play d’Alain Gomis, le 11 février, a invité le public à redéplacer son regard, en suivant celui de Thelonious Monk face à un journaliste à Paris en 1969. Sommé de répondre à des questions creuses et de jouer à la demande, Monk donne à voir le prix que paie un musicien noir pour exister aux yeux du regard blanc. Le film met en tension deux langages : celui d’une machine médiatique qui croit admirer mais continue d’enfermer et celui d’un musicien qui ne cède qu’à son propre rythme. Pour laisser la musique parler. ...La musique parla à nouveau, le 25 mars, au vernissage de l’exposition Afrika Katika Muziki du photographe Samuel Nja Kwa, précédé d’un concert de Sahad Sarr. Telle une traversée des mondes musicaux afri-cains à travers soixante portraits d’artistes, la fresque multiple se déploie comme une archive visuelle où la musique apparaît tour à tour comme mémoire, langage et force de résistance. Dans le jeu d’ombres et de lumières qui façonne chaque visage, se dessine un espace vivant de circulations et d’échos ; un laboratoire sensible du panafri-canisme où la musique affleure dans les rites communs, les liens sociaux et les ima-ginaires partagés. ...Réunies, les musiques noires – ces expressions d’un désir de vie en commun – nous apprennent à avancer sans jamais se départir de sa bande-son. L’année 2026 au MCN ne fait que commencer.
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	11 février
	25 mars

	Dans la scène “I Lied to You” du film Sinners (dir. Ryan Coogler, 2025), interprétée par Miles Caton, la puissance des musiques noires — du ngoni et du banjo à la guitare ; du djembé et de la batterie au groovebox — traverse le temps, différentes époques se fondant en une.
	One Step, Two Steps, Who Will Drive Us?2025 Pastel gras sur papier, 100x100cm
	Il y a la joie. L’ivresse. Le lâcher-prise. Il y a l’après, les conséquences. Mais l’instant, c’est la fête, la musique, la danse : comme un refuge.
	Comme un moment suspendu, cette œuvre représente des femmes dansant lors d’un mariage. Le mariage, c’est le fruit de leurs efforts et de leurs sacrifices. Beaucoup d’Ivoiriens ont encore cette vision du mari qui doit guider, diriger sa femme, pour l’emmener « vers le bon chemin ».  Elle se doit d’être docile.
	Je connais beaucoup de femmes divorcées, célibataires, fortes, parfois résignées après des années de déceptions amoureuses : des hommes absents,  peu investis dans l’éducation de leurs enfants, infidèles  ou contrôlants.
	Qui nous mènera ?
	Danseuse Wê 2025 Pastel gras sur papier, 70x70cm
	Cette œuvre représente la danse aux couteaux des Wê, peuple de l’ouest de l’actuelle Côte d’Ivoire et  de l’est de l’actuel Liberia.
	Enfant, je souhaitais y être initiée ; le caractère mystique de cette danse m’intriguait profondément. Des jeunes filles sont projetées dans les airs  et « atterrissent » sur des couteaux.
	Ma mère m’en a dissuadée lorsqu’elle m’a expliqué qu’une partie de cette initiation, longue et secrète, consistait à… garder le silence.
	Qui chantera ?
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	XALIMA GI
	Tout au long de l’année, La Case Mag fait entendre des écritures en langues africaines. Dans ce numéro, Oumar Ndiaye et Saidou Abou Diallo prennent la plume. Le premier convoque en wolof le tama et le sabar pour dire ce que les mots peinent à atteindre : la scène comme mémoire vivante. Le second écrit en pulaar la langue comme on plante, pour que ce qui traverse survive aux tempêtes.
	WOLOF
	Xol bu doon rëy ci scène
	Par Oumar Ndiaye
	*Musicien Def Djob Record, Guediawaye
	Bu leer gi tàmbalee fenk ci scène bi, Xol yi daldi sedd, ba noppi daldi déglu. Tama gi doon wax lu dul wax, Sabar gi doon nettali cosaan.
	Góor ak jigéen taxaw, Seen i tànk ci suuf, seen bopp ci asamaan. Kàddu yi di génn ni safara, Mel ni ànd ak ruuh yi nu jiitu.
	Musiques noires du ay mbëggeel rekk, Dañuy yégle jamono, Dañuy jóg ci lu metti, Tàggat ko mu doon kàttan.
	Ci scène bi la sunu bopp di gis sunu melo, Ci mbàq mi la sunu bopp di dégg sunu wax. Lu ñu jële ci jaamono ju yàgg, Tey mu nekk doole, mu nekk kersa.
	Bu tama riiree, xol bi dal; Bu sabar toqee, deret ji daw. Sunu kàddu du dee, Ndax dafay wéy ci xol yi.
	Musiques noires mooy sunu bind, Sunu jafe-jafe, sunu bànneex. Mooy sunu leer ci guddi, Sunu xam-xam bu jóg ci cosaan.


	PULAAR

	Ɗemngal Neeniwal
	Par Saidou Abou Diallo
	*Étudiant en langues, littératures et civilisations africaines Université Gaston Berger, Saint-Louis
	Mo woppi ko mum, ma jaggu ko jeyaa Mo jaggi ko jeyaa, battane mum ko woppude Nimso jola tawa duttal alaa Ɗum noon janngude ɗemngal mum ko ko jojji wadde
	Sabu ɗemngal so janngaaka, jaⴂtaaka majjat Ay ƴelitaangol haaliyankooɓe mum ⴂakkat Sabu ko kañum woni wonki leñol Tambii pinal, moofti ganndal leñol
	Pulaar ko dimal ngalɗu ngal Finaa-tawaa e coñce denndin ngal Tinndanen sukkaaɓe men mbele ngannda haⴂki mumen Tiɗee koye mumen ngam njaada e jamaanu mumen
	Ɗemngal ko lekki foofirta ko konngol Tabitinta goodal mum ko witto e binndol Kasoo walla kasaaⴂke, Pulaar ko mi ɓamtoowo Winndiyaⴂkooɓ e wittiyaⴂkooɓe mum ko mi cemɓinoowo Ndimaagu e ngalu mum ko mi denoowo
	Yo wuur ƴellitoo Pulaar ɗemngal am Haa naftoro ɓiɓɓe e yiɗbe leñolam
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	DOSSIER SPÉCIAL

	Après le triangle
	Le son voyage. Depuis les côtes africaines jusqu’aux plantations des Amériques, depuis les sound systems de Kingston jusqu’aux clubs de Lagos, les musiques noires ont circulé pendant des siècles, portant avec elles des mémoires déchirées, des résistances acharnées et des façons d’habiter le monde.
	Mais qu’entend-on, au juste, par musiques noires ? Comment des genres comme le reggae ou le jazz, développés hors du continent, sont-ils devenus des langages partagés de dignité et de lutte ?
	Le dossier “Après le triangle” explore les circulations de ces musiques et certaines formes qu’elles ont prises, des deux rives de l’Atlantique.

	SOMMAIRE DU DOSSIER
	Musiques noires, musiques d’Afrique ?
	Par Samuel Nja Kwa

	Reggae : de l’oppression à la libération
	Par Jérémie Kroubo Dagnini

	Jazz, race et émancipation
	Par Sarah Mako

	MUSIQUES NOIRES, MUSIQUES D’AFRIQUE ?

	Allers-retours
	De l’Afrique à ses diasporas, les sons de liberté ont traversé l’Atlantique, se sont transformés, sont revenus et s’écoutent aujourd’hui en chœur.
	Par Samuel Nja Kwa
	*Journaliste, photographe Douala Urban Touch of Arts, Paris
	OUS AVONS toutes et tous nos périodes, nos groupes, nos morceaux de référence, car la musique évolue avec le temps. Elle est le reflet d’un vécu et en porte les stigmates. Si l’on s’en tient au terme « musi-ques noires », popularisé aux États-Unis dans les années 1960, son association aux « musiques africai-nes » ne va pas de soi. Sans revenir sur les différentes définitions accordées à cette appellation, il s’agit de comprendre pourquoi et comment les musiques afri-caines y ont été associées.
	Ce débat créera forcément deux camps : celui de celles et ceux qui considèrent que le terme « musiques noires » définit uniquement les musiques nées de la période de l’esclavage, notamment en Amérique, et celui de celles et ceux qui pensent que l’Afrique étant la source, il est tout à fait normal de l’intégrer dans ce terme plutôt global. Le terme « musiques noires » existe par opposition aux musiques européennes, dites « blanches ». Il s’en dégage une forme de militantisme, un combat pour la liberté. Ainsi pour-rait-on tout aussi bien le définir comme « musique de liberté ou de libération », en référence au free jazz, qui en incarne l’esprit et l’a consacré. En ce sens, on pourrait aussi y associer les rythmes caribéens qui ont les mêmes fonctions que ceux de leurs cousins d’Amérique (États-Unis, Amérique latine et du Sud). ...Qui dit « musique noire » fait d’abord référence au  jazz, l’une des plus grandes créations musicales du XXe ...
	QU’EST-CE QU’UNE MUSIQUE NOIRE ?
	siècle. L’écrivaine et non moins collectionneuse de vinyles Ashawnta Jackson en parle ainsi dans mon livre “Jazz on my Mind” (2021) : « Le jazz est une musique politique. Comme tout art, il est façonné à l’image du monde qui l’entoure, aussi par les personnes qui le créent. Les musiciens ont utilisé leurs voix, leurs sons, leurs instruments pour parler de leur temps, pour défendre l’égalité, leur droit d’exister, leur droit d’être des citoyens à part entière dans leur pays. Nul ne peut raconter l’histoire du jazz sans reconnaître qu’elle est une musique de liberté ». Remplacer le mot jazz par le mot reggae, zouk ou tout autre permet de com-prendre non seulement la fonctionnalité de la musique pour les peuples noirs, mais aussi la capacité de ces derniers à se réinventer, à créer de nouveaux langages et espaces d’expression artistique et politique.
	Les musiques africaines (exception faite pour le jazz sud-africain) ne sont pas nées sous l’effet d’une domi-nation extérieure ; elles s’inscrivent d’abord dans une universalité qui leur est propre. Elles illustrent les tra-ditions dont elles sont issues. Avec le temps, elles ont évolué et connu différentes phases.  ...Les années 1950 et 1960 sont sous influence jazz, avec la découverte de nouveaux instruments de musi-que (saxophone, piano, accordéon, violon, contre-basse), ainsi que de l’électricité. À cette époque, la plu-part des groupes africains rajoutent le mot « Jazz » pour se faire identifier. Ainsi les découvre-t-on au  ..........  faire   est  ..........

	MUSIQUES D’AFRIQUE… ET DE SES MONDES

	Congo (Grand Kallé et l’African Jazz, l’OK Jazz de Franco, le Negro-Jazz, le Cercul-Jazz), en Guinée (le Bembeya Jazz), au Tchad (le Chari Jazz) et au Mali (le Mystère Jazz de Tombouctou). Les vinyles traversent l’Atlantique par voies maritimes et aériennes. Grâce à la radio et au phonographe, le jazz se ré-enchante aux airs de rumba. Les indépendances sont synonymes de découverte et d’insouciance. ...Dans les années 1970, le “Soul Makossa” du Camerounais Manu Dibango se danse dans les clubs cosmopolites de la bouillonnante ville de New York. L’Afrique fait la fierté d’une Amérique noire qui se cherche. Puis les années 1980 riment avec “World music” à Londres et “Sono mondiale” à Paris. Ali Farka Touré, Mory Kanté, Salif Keita, Xalam, Les Têtes Brûlées, Amadou et Mariam, Oumou Sangaré ou encore Nahawa Doumbia conquièrent le monde, qui découvre alors Youssou Ndour et Neneh Cherry dans un duo qui fait mouche... “Seven Seconds” !
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	DES INFLUENCES PLANÉTAIRES
	Les années 2000 dévoilent une Afrique décomplexée, qui ne cesse de se renouveler. Plus besoin de pas-seport : les musiques sont dans les airs, elles se dif-fusent et se consomment sur les réseaux sociaux. Comme l’explique la journaliste congolaise Raïssa Okoi dans mon ouvrage “Africa is Music” (2018), ces mélo-dies sont « véhiculées par des artistes talentueux, dont l’influence s’étend bien au-delà des frontières du con-tinent. Ils dévoilent une Afrique toujours aussi fertile, source de diversités sonores ». ...Aujourd’hui, nombre de musiques contemporaines noires puisent leurs racines dans l’Afrique, mais aussi dans les Amériques, la Caraïbe et l’Europe : une fusion, en quelque sorte. Le Nigeria, avec ses artistes, fait fi-gure de leader dans cette nouvelle esthétique. Suivent la Côte d’Ivoire, le Sénégal, le Congo, l’Afrique du Sud, la Tanzanie, le Ghana, le Cameroun, le Mali. Des allers-retours permanents entre les différents continents, qui créent des genres nouveaux nés de la rencontre ou du mélange des rythmes et mélodies. ...Ainsi, le jazz, le funk, le rap, l’afrobeat, l’amapiano, le zouk, le mbalax, le makossa, le blues mandingue, le coupé-décalé, le R&B, le reggae, le ragga, la musique afro-cubaine ou tout autre genre rythmé s’influ-encent-ils entre eux, à la rencontre d’autres cultures, d’autres instruments. Ensemble, ils redéfinissent la notion de « musiques noires », réinventées, codifiées et jouées par une nouvelle génération d’artistes. .........  faire   est  ..........
	REGGAE : DE L’OPPRESSION À LA LIBÉRATION

	Africa Unite !
	Né dans les quartiers populaires de Kingston, le reggae s’est imposé comme une expression majeure de résistance noire, bien au-delà de la Jamaïque.
	Par Jérémie Kroubo Dagnini
	*Spécialiste des musiques populaires jamaïcaines Centre d’études politiques contemporaines, Orléans
	A  JAMAÏQUE, comme de nombreux territoires d’Afrique, d’Amérique et d’Océanie, porte encore les stigmates de l’esclavage et de la colonisation. Depuis l’arrivée des Européens en 1494, l’histoire de l’île a été marquée par la violence. Les colons blancs y ont infligé d’innombrables souffrances aux autochtones puis aux peuples africains déportés sur l’île. Mais cette oppres-sion n’a pas étouffé leur créativité. Elle a au contraire nourri une culture spirituelle et musicale unique : le mouvement rastafari et le reggae, symboles de résis-tance et de libération.
	Avant la conquête des Européens, les Taïnos – venus d’Amérique du Sud – vivaient sur l’île, alors appelée Xaymaca (« la terre du bois et de l’eau »), où ils avaient développé leurs propres formes d’organisation sociale et de subsistance. Tout change en 1494 avec Christophe Colomb, puis l’installation des colons espa-gnols en 1509. En quelques années, la quasi-totalité de la population taïno est exterminée ou réduite au travail forcé dans les plantations de canne à sucre. Pour combler ce vide, les Européens importent rapi-dement des captifs asservis africains. Avec la conquête britannique en 1655, puis l’intégration de l’île à l’Empire britannique quinze ans plus tard, leur nombre atteint plusieurs centaines de milliers, arrachés princi-palement aux régions akan d’Afrique de l’Ouest, dont le royaume Ashanti. Un héritage guerrier et résistant qui forge le tempérament indomptable des Jamaïcains  ............... ..
	LES RACINES DE L’OPPRESSION
	— futur socle spirituel et culturel du reggae. ...Malgré les interdictions de chanter, de fabriquer des instruments ou de pratiquer leurs religions, les esclaves – en particulier ceux en fuite, dits marrons – maintiennent leurs musiques et rituels. L’abolition for-melle de l’esclavage en 1838 n’empêche pas la pour-suite de la colonisation. Beaucoup d’Afro-Jamaïcains émigrent vers les États-Unis, l’Amérique latine et les îles voisines, découvrant des musiques comme le blues, la samba, le merengue, le calypso ou le junka-noo, qu’ils introduisent à leur retour à la Jamaïque. Pour pallier le manque de main-d’œuvre qu’entraîne l’abolition, des travailleurs saisonniers venus d’autres îles de la Caraïbe ainsi que d’Afrique s’y installent. Ces circulations musicales enrichissent progressivement le paysage sonore de l’île, qui devient un creuset multi-culturel, dont émergeront le mento – ancêtre du ska –, le rocksteady et le reggae.
	Le mento apparaît à la fin du XIXe siècle dans les cam-pagnes jamaïcaines, où il mêle traditions africaines, afro-caribéennes et européennes. On y trouve le banjo, la guitare acoustique, le djembé, les congas, les maracas, le fifre, l’harmonica et la rumba box cubaine. Les paroles, humoristiques et souvent grivoises, ra-content la vie quotidienne, les histoires de migrations ou les relations hommes-femmes. Dans les années 1950, le mento accompagne l’essor du tourisme, porté par l’engouement américain pour le calypso. Mais il est  est  ..........

	MENTO ET SKA, SONS DE LA DÉCOLONISATION

	rapidement éclipsé par le rhythm and blues (R&B) im-porté des États-Unis, plus moderne et urbain, qui séduit particulièrement la jeunesse des villes. ...À cette époque, la Jamaïque devient urbaine. Kingston, la capitale, voit sa population doubler, ali-mentant ghettos et bidonvilles. C’est dans ce contexte que des jeunes de quartiers populaires, souvent mar-ginalisés, s’emparent du R&B et des enregistrements locaux diffusés par les sound systems et le trans-forment en un genre jamaïcain unique : le shuffle. À l’aube de l’indépendance de la couronne britannique, proclamée le 6 août 1962, le shuffle évolue en ska — fusion de mento, de jazz et de R&B. Avec sa basse rapide, marquée sur les temps forts, ses cuivres explo-sifs et ses rythmes syncopés, le ska reflète l’optimisme de l’indépendance et l’énergie d’une nation en devenir. Comme le jazz de l’entre-deux-guerres aux États-Unis, il devient un symbole culturel : moderne, rebelle et joyeux.
	Au milieu des années 1960, l’expansion des ghettos et la violence politique alimentent de nouvelles tensions. Plusieurs partis politiques recrutent des jeunes mar-ginaux, surnommés « rude boys », qui s’approprient alors la musique comme outil d’expression. Influencés par la soul afro-américaine, au contact des mouve-ments des droits civiques et du Black Power, ils ralen-tissent le rythme du ska, donnant naissance au rock-steady. Ce genre permet aux chanteurs de délivrer des messages sociaux incisifs, dénonçant les inégalités et la pauvreté, à l’image de “Shanty Town” (1966) de Desmond Dekker. Il introduit aussi des éléments du mouvement rastafari, préfigurant l’arrivée du reggae. ...La naissance du reggae est portée par la religion rastafari, qui prend son essor à la fin des années 1960. Fondée en 1930 après le couronnement de Haïlé Sélassié Ier, elle voit en l’empereur d’Éthiopie le Messie en personne – accomplissement des prophéties du journaliste et théoricien Marcus Garvey – et propose une réponse spirituelle panafricaine à la colonisation et au christianisme occidental. Ce mouvement se popularise à la faveur de plusieurs événements majeurs : la destruction de la première communauté rastas – le Pinnacle – installée dans les collines de Saint Catherine et la première convention rasta tenue à Kingston en 1958, suivie, deux ans après, de la publi-cation de la toute première étude universitaire sur le mouvement, réalisée par des chercheurs de l’Uni-versity of the West Indies. Une délégation de rastas et d’officiels jamaïcains se rend ensuite en Afrique, avant ................. ..

	LES GHETTOS, DU ROCKSTEADY AU REGGAE
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	que « Jah » Haïlé Sélassié n’effectue lui-même une visite d’État en Jamaïque en 1966. Les rude boys et autres groupes comme celui d’un jeune Bob Marley – les Wailers – adoptent la foi rastafari, faisant du reggae un symbole de spiritualité, de résistance et de liberté.
	Le reggae se caractérise par un rythme profond et syncopé, un skank de guitare sur les contretemps, le fameux one drop – frappe de caisse claire sur le troi-sième temps –, et des percussions hypnotiques. Les paroles célèbrent l’Afrique, Marcus Garvey, Haïlé Sélassié, la ganja sacramentelle et dénoncent Babylone, le monde occidental. Peter Tosh (“Legalize It”, 1976), Burning Spear (“Slavery Days”, 1976) et Bob Marley (“Zimbabwe”, 1979 ; “Redemption Song”, 1980) en font une musique de libération mentale, culturelle et spirituelle, dont l’écho dépasse largement les fron-tières de la Jamaïque. ...Tout comme le jazz aux États-Unis, né dans les com-munautés afro-américaines marginalisées, le reggae transforme l’histoire douloureuse des Afro-Jamaïcains en art universel. Les deux genres puisent dans les racines africaines, absorbent des influences locales et européennes pour devenir des vecteurs de conscience politique et de libération. Reggae et jazz racontent l’histoire des peuples noirs face à l’injustice, célébrant, ce faisant, leur résilience et leur créativité. ................. ..

	REGGAE ET JAZZ, UN MÊME CHEMIN
	JAZZ, RACE ET ÉMANCIPATION

	À contretemps
	Du blues des plantations aux scènes blanches, le jazz demeure un terrain disputé — entre récupération culturelle, soft power et résistances noires.
	Par Sarah Mako
	*Étudiante en sciences économiques et sociales, militante EHESS/Dauphine PSL, Paris
	PARIS AUJOURD’HUI, les réguliers des bars à jazz le voient : le public et les musiciens qu’on y croise sont majoritairement blancs, issus de la petite bourgeoisie culturelle. D’aucuns opposeraient l’argument géogra-phique : « rien de plus normal qu’en France, pays majoritairement blanc, des personnes blanches y soient majoritaires ». Les espaces noirs en région pari-sienne existent : collectifs, salles de fêtes, quartiers, scènes culturelles. Le jazz n’en fait pas partie. Et pour-tant, c’est bien un espace noir. Pendant ce temps, nous assistons à une profonde gentrification du genre, désormais associé au snobisme culturel. Cette situ-ation n’est pas neutre, mais éminemment politique.
	S’il est établi que la race n’a jamais existé bio-logiquement, elle demeure une réalité sociale et politi-que. Ici, la race est mobilisée pour penser les rapports sociaux. Elle se constitue en tant que principe con-structiviste et non en tant que donnée naturelle : il s’agit, comme le formulent les sociologues Solène Brun et Claire Cosquer dans leur livre “Sociologie de la race”, d’une « production sociale historiquement située et mouvante ». ...La racialisation se présente comme un processus socialement construit, produit par le racisme en tant que système de hiérarchisation selon un rapport à la blanchité. Dans un contexte occidental, les « non-racisés » – les Blancs – incarnent la norme ; une neu-tralité leur permettant de s’arroger le droit de nommer ........... ..... ............... ..
	QUELQUES REPÈRES SUR LA RACE
	nommer, de catégoriser et, au fond, de « raciser ». En vertu d’un contrat racial tacite, théorisé par le philo-sophe Charles Mills, les Blancs en tant que groupe bénéficient de l’exploitation des corps, des terres et des ressources des non-Blancs, tout en se voyant garantir des possibilités socio-économiques qui leur sont refusées. ...Les espaces culturels ne sont pas épargnés par ces structures de domination : en nier les effets revient à nier toute une réalité. C’est la performance d’un aveu-glement à la couleur qui n’est qu’un outil de maintien du statu quo, et non un idéal émancipateur. La recon-naissance de la race précède l’abolition du racisme.
	Dès sa genèse au tournant du XXe siècle, le jazz s’est constitué comme espace noir. Issu du blues – né dans les plantations du sud des États-Unis, au sein des communautés d’esclavisés d’ascendance africaine – il était une musique peu valorisée par la société blanche et bourgeoise. Sa popularité croissante s’est corrélée avec son dénigrement. Cette attraction-répulsion donne lieu à des situations a priori paradoxales : dans l’Amérique ségréguée, des musiciens comme le trom-pettiste Louis Armstrong ou le pianiste Duke Ellington jouent pour des publics exclusivement blancs. On veut voir le corps noir sur scène – surface de projection des fantasmes blancs, comme l’analyse Saidiya Hartman dans “Scenes of Subjection” – mais sans le public noir..est   ..........

	LA QUESTION RACIALE DANS LE JAZZ

	...Ainsi, le jazz incarne tôt une musique intimement liée aux luttes pour les droits civiques et l’éman-cipation ; un genre inscrit dans des réalités liées à l’op-pression, à l’espoir et à la résistance. Dans les années 1950 émerge un sous-genre particulier, revêtant une dimension plus encore politique : le free jazz. Il vise l’émancipation des conventions musicales, le rejet radical – anticolonial – des similitudes avec la musique européenne blanche, son avant-garde incluse. Ornette Coleman, Sun Ra, John Coltrane et dans son sillage Alice Coltrane, Pharoah Sanders, Miles Davis s’en font les figures de proue.
	Alors, l’arrivée des musiciens blancs sur la scène jazz est vécue comme une spoliation culturelle par beau-coup, dont ce musicien anonyme cité par le critique musical Joachim-Ernst Berendt : « Nous avons besoin de la musique. Nous avons toujours eu besoin d’avoir notre musique. Nous n’avons rien d’autre... Quand nous l’avons eue, les Blancs sont venus, l’ont aimée et l’ont imitée ». La dépossession, culturelle, est aussi économique, l’industrie musicale blanche tirant profit de ces nouvelles formes produites par des artistes noirs. Ce faisant, la dimension politique de la musique noire s’en trouvait effacée, ses références aux origines africaines gommées au passage.

	LA RÉCUPÉRATION IMPÉRIALE
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	...Historiquement, les États-Unis ont bien compris le potentiel hégémonique qu’incarne le jazz. Le film documentaire “Soundtrack to a Coup d’État” de Johan Grimonprez inscrit le genre comme outil de soft power américain durant la guerre froide. En 1956, le trompettiste Dizzy Gillespie participe à une tournée internationale organisée par l’USIA, l’agence chargée du front culturel de la propagande américaine. Gillespie lui-même étant proche du Parti communiste, sa participation peut paraître contradictoire. De même que celle de Louis Armstrong au Congo en 1960, accompagné sans qu’il ne le sache par un agent de la CIA, quelques mois avant l’assassinat du Premier ministre Patrice Lumumba. En plein mouvement pour les droits civiques, dans un pays où le principe même d’une représentation politique des Noirs fait l’objet de virulentes oppositions, leur engagement s’inscrit sur-tout dans un enjeu de visibilité et de légitimation de la culture afro-américaine.
	L’intersection entre la question noire en tant que sujet politique et la musique se retrouve avec vivacité chez Fela Anikulapo Kuti. En 1973, le musicien nigérian ouvre l’Afrika Shrine à Lagos ; salle dans laquelle il organise des concerts d’Afrobeat – genre puisant dans des musiques ouest-africaines telles que le highlife, le fújì et le jùjú, en y fusionnant des influences funk, soul et jazz – tout en prononçant des discours politiques. Cet espace commun, qui emploie et abrite des dizai-nes de personnes, symbolise alors l’opposition au gou-vernement militaire aux affaires au Nigeria, sous les dehors de soirées dansantes. Sa destruction par les autorités en 1977 n’efface pas ce qu’il aura incarné matériellement. ...Lorsque le jazz se déplie ainsi comme site histo-riquement politique, la présence ou l’absence de musi-ciens noirs sur les scènes occidentales devient une question politique. Les musiques noires constituent un outil important dans la formation d’une hégémonie culturelle anti-raciste et ne peuvent se contenter d’exister qu’en tant qu’artefact dépolitisé bénéficiant principalement à un public et à des musiciens blancs. Une production diasporique afro-américaine telle que le jazz n’a aucune raison de ne pas profiter à l’Afrique et à ses diasporas — politiquement, culturellement, économiquement. ................eeeeeeeee
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	LES VISAGES DU MUSÉE
	Tout au long de l’année, La Case Mag met en lumière celles et ceux qui font vivre le MCN au quotidien. Derrière l’institution, des noms et des bras en assurent le fonctionnement. Dans ce numéro, focus sur Mountarou Ba. Manutentionnaire, il a accompagné le chantier depuis ses débuts, suivant l’édification du musée jusqu’à son inauguration en 2018... et n’est plus reparti depuis.
	Avec ses 1m67 et sa démarche féline, Mountarou Ba se fond avec aisance dans le public qui fréquente le Musée des Civilisations noires. Si son pas mesuré reflète une personnalité certes dis-crète, il ne dit pas tout : il en est l’historique gar-dien des murs. ...Mountarou Ba est né à Ndornabounda, dans le département de Vélingara (Kolda), en 1990. Dès son arrivée dans la capitale à vingt ans, motivé à se réaliser et aider les siens, il enchaîne les petits boulots : d’abord ouvrier chez un commerçant aux HLM, puis docker au Port de Dakar, où s’enten-dent les échos d’un chantier tout proche, derrière la Gare. On en parle comme d’une grande case à impluvium, un musée censé sortir de terre.  ...Décembre 2013. Le direction de Shanghai Cons-truction Group, maître de l’ouvrage, lui propose un travail d’aide cuisinier. Mais à la première occasion, il préfère rejoindre les équipes techniques, en assistant un agent chinois travaillant sur les instal-lations électriques, puis dans la sécurité du bâti-ment. Mountarou Ba se souvient d’une période difficile durant laquelle il fallait avoir du caractère pour s’imposer sur un chantier au rythme soute-nu, au personnel pluriethnique et plurilingue. ...Son contrat terminé, il saisit l’opportunité de regagner le staff des vigiles qui surveillent l’édifice. ‘’’
	Lorsque le chantier s’achève fin 2015, l’équipe chinoise le recommande à la nouvelle direction pour sa bonne connaissance des installations, et il échappe au licenciement d’une bonne partie du personnel. Chaque jour, il arpente les 18 000 m2 du bâtiment. Il nettoie. Il remplace les ampoules gril-lées. Pendant deux ans, la maintenance, c’est lui. ...En dépit de ses nombreux sacrifices consentis, Mountarou Ba est placé dans l’équipe de net-toiement à l’inauguration du musée, le 6 décem-bre 2018. Désormais, les clés reviennent à d’autres. Il le vit mal. Il a entendu les critiques sur son absence de diplôme. Il pense sérieusement émi-grer vers l’Europe, en passant par le désert libyen. Sa mère parvient à l’en dissuader. ...La roue tourne de nouveau avec sa requalifi-cation comme manutentionnaire en 2022. Depuis lors, il occupe une place de choix au musée, dans la polyvalence qu’exige sa mission. Très tôt le matin, il peut effectuer des travaux de mainte-nance sur le froid sous le regard avisé du Chef des Services techniques ; en fin de matinée, intervenir sur le décrochage d’une exposition ou le transfert d’œuvres d’art sous celui du Conservateur ; en début d’après-midi, préparer une scène et dispo-ser des chaises pour une activité prévue en soirée, d’après les consignes du Régisseur général. ...Lorsqu’on demande à Mountarou Ba quelle a été son exposition préférée, il répond « Prête-moi ton rêve », une installation itinérante accrochée pour le premier anniversaire du MCN, composée d’une cinquantaine d’œuvres de 28 artistes africains de renommée internationale. Et lorsqu’on le questi-onne sur ses rêves, il en cite deux : renforcer ses compétences dans le domaine du froid, pour s’af-firmer comme technicien supérieur, et combler davantage les besoins de sa famille.
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