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culturelles en cours. Dans culturelles en cours. Dans La Case Mag,La Case Mag,
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    A VALORISATION du patrimoine immatériel et
celle des langues africaines sont cruciales. Elles
participent de l’entreprise de décolonisation de
l’institution muséale. Elles éveillent aux génies de
nos cultures mieux que ne le fait la simple mon-
stration d’objets à travers des vitrines, héritage des
cabinets de curiosité et survivance des musées eth-
nographiques. Elles permettent d’engager des dia-
logues authentiques avec les communautés.
...La programmation de l’année 2026 du Musée des
Civilisations noires (MCN) porte sur l’immatériel le
plus puissant : la musique, impérissable archive de
nos résistances et de nos renaissances. C’est dire
que la thématique “Musiques noires sur scène” ne
s’inscrit pas dans le sillon de l’entertainment. Elle
est plutôt une invitation à la réflexion avant même
d’appeler à la célébration. Il s’agit fondamentale-
ment de comprendre comment la créativité noire a
transformé la souffrance en beauté et le silence en
un souffle de liberté qui a fécondé les cultures
mondiales.
...L’entrée des langues africaines dans les publi-
cations de nos institutions culturelles reste un défi.
Nos musées ne disposent pas de politique linguis-
tique véritablement hardie. S’agissant de l’écrit, la
présence des langues africaines se résume le plus
souvent à la désignation de certaines œuvres ou
expositions et, tout au plus, à la traduction de cer-
tains supports. La Case Mag choisit d’aller au-delà
pour leur réserver un espace de production dans sa
nouvelle rubrique “Xalima Gi”. C’est un pas de plus
dans la politique de démocratisation menée par le
MCN, qui se refuse d’être la chasse gardée d’une
élite urbaine et scolarisée.

...Si cette innovation linguistique mérite d’être
saluée, elle s’articule en binôme. « La révolution ne
sera pas télévisée », chantait le poète noir améri-
cain Gil Scott-Heron, car elle est d’abord mentale –
et donc aussi visuelle, en ce qu’elle convoque des
imaginaires partagés, à remobiliser comme à refa-
çonner. Nos musées ont autant le devoir de faire
(re)découvrir les artistes qui ont marqué des géné-
rations que d’accompagner l’envol de celles et ceux
s’inscrivant dans leurs pas. Pour étendre les murs
du MCN, La Case Mag se mue ainsi, l’espace d’une
double page dans sa néo-rubrique “L’Œil du Mag”,
en galerie d’exposition pour les œuvres visuelles de
jeunes artistes africains et afrodescendents.
...Une troisième nouveauté vient s’ajouter : “Les
visages du musée”. À quoi bon proclamer que le
MCN est une « création continue de l’humanité » si,
en son sein même, ce qui relève de cette constru-
ction continue de l’humain est invisibilisé ? L’ins-
titution muséale a longtemps été conçue comme un
temple impersonnel. À la notable exception du con-
servateur, elle a eu tendance à rendre invisible son
personnel, sans doute pour mieux en imposer. Dès
lors, dévoiler progressivement les agents du MCN,
mettre des noms sur leurs visages, présenter leurs
missions réelles revient à les repositionner comme
les véritables piliers de l’institution.
...Enfin, à travers un dossier spécial consacré aux
musiques noires, intitulé “Après le triangle”, le
cinquième numéro de La Case Mag se laisse saisir –
des sound systems reggae aux bars à jazz – comme
un amplificateur réglé sur le volume de la program-
mation. Votre magazine vous invite, en somme, à un
pas de deux. Entrons dans la danse !

L’ÉDITORIALL’ÉDITORIAL

Par Mouhamed Abdallah Ly
*Directeur général, Musée des Civilisations noires

Un pas de deux
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À l’aube de 2026, une nouvelle saison s’est ouverte, plaçantÀ l’aube de 2026, une nouvelle saison s’est ouverte, plaçant  
“Musiques noires sur scène” au cœur de la programmation“Musiques noires sur scène” au cœur de la programmation
annuelle du MCN. Le premier trimestre de l’année a donnéannuelle du MCN. Le premier trimestre de l’année a donné  
le ton : concerts, projections et conférences pour en sonderle ton : concerts, projections et conférences pour en sonder
les multiples formes. Archives et voix ont ainsi dialogué pourles multiples formes. Archives et voix ont ainsi dialogué pour
retracer les chemins empruntés par ces sons de liberté, deretracer les chemins empruntés par ces sons de liberté, de

leurs racines historiques à leurs expressions contemporaines.leurs racines historiques à leurs expressions contemporaines.

À l’aube de 2026, une nouvelle saison s’est ouverte, plaçant 
“Musiques noires sur scène” au cœur de la programmation
annuelle du MCN. Le premier trimestre de l’année a donné 
le ton : concerts, projections et conférences pour en sonder
les multiples formes. Archives et voix ont ainsi dialogué pour
retracer les chemins empruntés par ces sons de liberté, de

leurs racines historiques à leurs expressions contemporaines.

Tous crédits © Gustave Fall, « Programmation du MCN » (janvier-mars 2026), Photographies.
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LE TRIMESTRE DU MUSÉELE TRIMESTRE DU MUSÉE

Partenariat avec la Société de gestion et dePartenariat avec la Société de gestion et de
valorisation des déchets pour l’installation devalorisation des déchets pour l’installation de
mobiliers en plastique recyclé et de bacs de trimobiliers en plastique recyclé et de bacs de tri

Partenariat avec la Société de gestion et de
valorisation des déchets pour l’installation de
mobiliers en plastique recyclé et de bacs de tri17 mars17 mars17 mars

Lancement de l’espaceLancement de l’espace
Tangana du muséeTangana du musée

Lancement de l’espace
Tangana du musée 30 janvier30 janvier30 janvier
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Vernissage de l’exposition Vernissage de l’exposition BakkuBakku

de l’Union des savoir-faire dans l’artde l’Union des savoir-faire dans l’art
  

Vernissage de l’exposition Bakku
de l’Union des savoir-faire dans l’art

 
7 février7 février7 février

Célébration des 20 ansCélébration des 20 ans
du festival Africulturbandu festival Africulturban

Célébration des 20 ans
du festival Africulturban 2 février2 février2 février

4 mars4 mars4 mars PPrésentation du livre résentation du livre Áliin Siitoye Jaata.Áliin Siitoye Jaata.  
La résistance par le chantLa résistance par le chant d’Odile Tendeng d’Odile Tendeng  
Présentation du livre Áliin Siitoye Jaata. 
La résistance par le chant d’Odile Tendeng 

Avant-première du film Avant-première du film Liti LitiLiti Liti  
de Mamadou Khouma Gueyede Mamadou Khouma Gueye
Avant-première du film Liti Liti 
de Mamadou Khouma Gueye23 janvier23 janvier23 janvier



Projection du film Projection du film Kemtiyu. Cheikh AntaKemtiyu. Cheikh Anta  
au lycée John Fitzgerald Kennedyau lycée John Fitzgerald Kennedy  

Projection du film Kemtiyu. Cheikh Anta 
au lycée John Fitzgerald Kennedy 7 février7 février7 février

Journée de clôture du colloqueJournée de clôture du colloque
“Souverainetés des biens culturels africains”“Souverainetés des biens culturels africains”

Journée de clôture du colloque
“Souverainetés des biens culturels africains”

26 février26 février26 février

17 février17 février17 février Visite scolaire du Collège d’enseignementVisite scolaire du Collège d’enseignement
moyen Khar Ndoffène Diouf de Fatickmoyen Khar Ndoffène Diouf de Fatick
Visite scolaire du Collège d’enseignement
moyen Khar Ndoffène Diouf de Fatick

Projection du documentaire Projection du documentaire YamboYambo
Ouologuem, la blessureOuologuem, la blessure de Kalidou Sy de Kalidou Sy
Projection du documentaire Yambo
Ouologuem, la blessure de Kalidou Sy21 janvier21 janvier21 janvier
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Rencontre Rencontre Thinking AfricaThinking Africa en wolof autour du en wolof autour du
thème “Savoirs endogènes et futurs africains”thème “Savoirs endogènes et futurs africains”
Rencontre Thinking Africa en wolof autour du
thème “Savoirs endogènes et futurs africains”

7

28 février28 février28 février

Wébinaire du Mois de l’histoire des NoirsWébinaire du Mois de l’histoire des Noirs
sur race, développement et décolonialitésur race, développement et décolonialité

avec Takiyah Harper-Shipmanavec Takiyah Harper-Shipman

Wébinaire du Mois de l’histoire des Noirs
sur race, développement et décolonialité

avec Takiyah Harper-Shipman 27 février27 février27 février

27 février27 février27 février VisiVisite scolaire du Collège d’enseignementte scolaire du Collège d’enseignement
moyen Ndiareme de Guediawayemoyen Ndiareme de Guediawaye
Visite scolaire du Collège d’enseignement
moyen Ndiareme de Guediawaye

Wébinaire du Mois de l’histoire des NoirsWébinaire du Mois de l’histoire des Noirs
sur les violences policières et le racismesur les violences policières et le racisme
anti-noir avec Boubacar Draméanti-noir avec Boubacar Dramé

Wébinaire du Mois de l’histoire des Noirs
sur les violences policières et le racisme
anti-noir avec Boubacar Dramé18 février18 février18 février
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De TajaboonDe Tajaboon  
à Wakandaà Wakanda
De Tajaboon 
à Wakanda
Ils sont ceux que l’on écoute pour seIls sont ceux que l’on écoute pour se
donner du courage, se reconnaître, sedonner du courage, se reconnaître, se
souvenir. Du chauffeur de taxi à l’enfantsouvenir. Du chauffeur de taxi à l’enfant
qui esquisse ses premiers pas de danse,qui esquisse ses premiers pas de danse,
leurs voix tissent du lien, portent laleurs voix tissent du lien, portent la

mémoire, fabriquent du commun.mémoire, fabriquent du commun.

......Le 24 janvier 2026, trois géants de laLe 24 janvier 2026, trois géants de la
musique sénégalaise ont fait vibrer lemusique sénégalaise ont fait vibrer le
Musée des Civilisations noires lors d’uneMusée des Civilisations noires lors d’une
soirée mémorable, lançant officielle-soirée mémorable, lançant officielle-

ment la programmation annuelle dédiéement la programmation annuelle dédiée
aux “Musiques noires sur scène”. Ismaëlaux “Musiques noires sur scène”. Ismaël

Lô a ouvert le bal en offrant au muséeLô a ouvert le bal en offrant au musée

son harmonica légendaire qui accom-son harmonica légendaire qui accom-

pagne le chef-d’œuvre pagne le chef-d’œuvre TajaboonTajaboon. À son. À son

tour, Baaba Maal a confié une guitaretour, Baaba Maal a confié une guitare
marquée par les albums marquée par les albums SouvenirSouvenir et la et la
bande originale du film bande originale du film Black PantherBlack Panther,,
rappelant au passage : « En tant qu’ar-rappelant au passage : « En tant qu’ar-
tiste, je me suis toujours dit que la cul-tiste, je me suis toujours dit que la cul-
ture devait être au-devant de la scène,ture devait être au-devant de la scène,
pour donner le ton ». Une scène qu’Omarpour donner le ton ». Une scène qu’Omar

Pène et le Super Diamono ont investisPène et le Super Diamono ont investis
avec panache, portés par les voix du pub-avec panache, portés par les voix du pub-
lic, donnant à entendre les échos deslic, donnant à entendre les échos des
musiques noires.musiques noires.
......L’occasion ne pouvait être mieuxL’occasion ne pouvait être mieux

choisie, la semaine suivante, pour offrirchoisie, la semaine suivante, pour offrir
un hommage à Aminata Fall, disparueun hommage à Aminata Fall, disparue
en 2002. En collaboration avec l’Associa-en 2002. En collaboration avec l’Associa-
tion de la presse culturelle du Sénégal, letion de la presse culturelle du Sénégal, le
musée a tourné son regard vers la chan-musée a tourné son regard vers la chan-
teuse, avec la projection du film teuse, avec la projection du film BluesBlues

pour une divapour une diva de Moussa Sène Absa. de Moussa Sène Absa.

............ e............ e

Ils sont ceux que l’on écoute pour se
donner du courage, se reconnaître, se
souvenir. Du chauffeur de taxi à l’enfant
qui esquisse ses premiers pas de danse,
leurs voix tissent du lien, portent la
mémoire, fabriquent du commun.
...Le 24 janvier 2026, trois géants de la
musique sénégalaise ont fait vibrer le
Musée des Civilisations noires lors d’une
soirée mémorable, lançant officielle-
ment la programmation annuelle dédiée
aux “Musiques noires sur scène”. Ismaël
Lô a ouvert le bal en offrant au musée
son harmonica légendaire qui accom-
pagne le chef-d’œuvre Tajaboon. À son
tour, Baaba Maal a confié une guitare
marquée par les albums Souvenir et la
bande originale du film Black Panther,
rappelant au passage : « En tant qu’ar-
tiste, je me suis toujours dit que la cul-
ture devait être au-devant de la scène,
pour donner le ton ». Une scène qu’Omar
Pène et le Super Diamono ont investis
avec panache, portés par les voix du pub-
lic, donnant à entendre les échos des
musiques noires.
...L’occasion ne pouvait être mieux
choisie, la semaine suivante, pour offrir
un hommage à Aminata Fall, disparue
en 2002. En collaboration avec l’Associa-
tion de la presse culturelle du Sénégal, le
musée a tourné son regard vers la chan-
teuse, avec la projection du film Blues
pour une diva de Moussa Sène Absa.
............ e

888

Prestation de la slammeuse Samira Fall lorsPrestation de la slammeuse Samira Fall lors
de l’hommage à la chanteusede l’hommage à la chanteuse  Aminata FallAminata Fall
Prestation de la slammeuse Samira Fall lors
de l’hommage à la chanteuse Aminata Fall31 janvier31 janvier31 janvier

24 janvier24 janvier24 janvier Remise d’une guitare de Baaba Maal auRemise d’une guitare de Baaba Maal au
musée à l’occasion du lmusée à l’occasion du lancement de laancement de la
programmation “Musiques noires sur scène”programmation “Musiques noires sur scène”

Remise d’une guitare de Baaba Maal au
musée à l’occasion du lancement de la
programmation “Musiques noires sur scène”
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Aminata Fall y apparaît comme une voixAminata Fall y apparaît comme une voix
qui relie musiques africaines et esthétiquesqui relie musiques africaines et esthétiques
du jazz et du blues, dont les prestations dedu jazz et du blues, dont les prestations de
Kya Loum et Samira Fall ont prolongé la fili-Kya Loum et Samira Fall ont prolongé la fili-
ation, où l’intime rejoint le collectif.ation, où l’intime rejoint le collectif.
......La musique construit aussi des images. LaLa musique construit aussi des images. La
projection de projection de Rewind & PlayRewind & Play d’Alain Gomis, d’Alain Gomis,

le 11 février, a invité le public à redéplacerle 11 février, a invité le public à redéplacer
son regard, en suivant celui de Theloniousson regard, en suivant celui de Thelonious

Monk face à un journaliste à Paris en 1969.Monk face à un journaliste à Paris en 1969.
Sommé de répondre à des questiSommé de répondre à des questionsons

creuses et de jouer à la demande, Monkcreuses et de jouer à la demande, Monk

donne à voir le prix que paie un musiciendonne à voir le prix que paie un musicien

noir pour exister aux yeux du regard blanc.noir pour exister aux yeux du regard blanc.
Le film met en tension deux langages :Le film met en tension deux langages :
celui d’une machine médiatique qui croitcelui d’une machine médiatique qui croit
admirer mais continue d’enfermer et celuiadmirer mais continue d’enfermer et celui
d’un musicien qui ne cède qu’à son propred’un musicien qui ne cède qu’à son propre
rythme. Pour laisser la musique parler.rythme. Pour laisser la musique parler.
......LLa musique parla à nouveau, le 25 mars,a musique parla à nouveau, le 25 mars,

au vernissage de l’expositionau vernissage de l’exposition Afrika Katika Afrika Katika
MuzikiMuziki du photographe Samuel Nja Kwa, du photographe Samuel Nja Kwa,

précédé d’un concert de Sahad Sarr. Telleprécédé d’un concert de Sahad Sarr. Telle

une traversée des mondes musicaux afri-une traversée des mondes musicaux afri-
cains à travers soixante portraits d’artistes,cains à travers soixante portraits d’artistes,
la fresque multiple se déploie comme unela fresque multiple se déploie comme une
archive visuelle où la musique apparaît tourarchive visuelle où la musique apparaît tour
à tour comme mémoire, langage et forceà tour comme mémoire, langage et force
de résistance. Dans le jeu d’ombres et dede résistance. Dans le jeu d’ombres et de
lumières qui façonne chaque visage, selumières qui façonne chaque visage, se
dessine un espace vivant de circulations etdessine un espace vivant de circulations et
d’échos ; un laboratoire sensible du panafri-d’échos ; un laboratoire sensible du panafri-
canisme où la musique affleure dans lescanisme où la musique affleure dans les
rites communs, les liens sociaux et les ima-rites communs, les liens sociaux et les ima-

ginaires partagés.ginaires partagés.
......Réunies, les musiques noires – cesRéunies, les musiques noires – ces

expressions d’un désir de vie en commun –expressions d’un désir de vie en commun –
nous apprennent à avancer sans jamais senous apprennent à avancer sans jamais se
départir de sa bande-son. L’année 2026 audépartir de sa bande-son. L’année 2026 au
MCN ne fait que commencer.MCN ne fait que commencer.

Aminata Fall y apparaît comme une voix
qui relie musiques africaines et esthétiques
du jazz et du blues, dont les prestations de
Kya Loum et Samira Fall ont prolongé la fili-
ation, où l’intime rejoint le collectif.
...La musique construit aussi des images. La
projection de Rewind & Play d’Alain Gomis,
le 11 février, a invité le public à redéplacer
son regard, en suivant celui de Thelonious
Monk face à un journaliste à Paris en 1969.
Sommé de répondre à des questions
creuses et de jouer à la demande, Monk
donne à voir le prix que paie un musicien
noir pour exister aux yeux du regard blanc.
Le film met en tension deux langages :
celui d’une machine médiatique qui croit
admirer mais continue d’enfermer et celui
d’un musicien qui ne cède qu’à son propre
rythme. Pour laisser la musique parler.
...La musique parla à nouveau, le 25 mars,
au vernissage de l’exposition Afrika Katika
Muziki du photographe Samuel Nja Kwa,
précédé d’un concert de Sahad Sarr. Telle
une traversée des mondes musicaux afri-
cains à travers soixante portraits d’artistes,
la fresque multiple se déploie comme une
archive visuelle où la musique apparaît tour
à tour comme mémoire, langage et force
de résistance. Dans le jeu d’ombres et de
lumières qui façonne chaque visage, se
dessine un espace vivant de circulations et
d’échos ; un laboratoire sensible du panafri-
canisme où la musique affleure dans les
rites communs, les liens sociaux et les ima-
ginaires partagés.
...Réunies, les musiques noires – ces
expressions d’un désir de vie en commun –
nous apprennent à avancer sans jamais se
départir de sa bande-son. L’année 2026 au
MCN ne fait que commencer.

999

Prestation précédant la projectionPrestation précédant la projection
du film du film Rewind & PlayRewind & Play d’Alain Gomis d’Alain Gomis

Prestation précédant la projection
du film Rewind & Play d’Alain Gomis

11 février11 février11 février

Vernissage de l’exposition Vernissage de l’exposition AfrikaAfrika

Katika Muziki Katika Muziki de Samuel Nja Kwade Samuel Nja Kwa
Vernissage de l’exposition Afrika

Katika Muziki de Samuel Nja Kwa 25 mars25 mars25 mars
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Je crée des œuvres où les souvenirs se réinventent. Les personnages que jeJe crée des œuvres où les souvenirs se réinventent. Les personnages que je
représente sont sans visage. Des images me reviennent, jamais tout à faitreprésente sont sans visage. Des images me reviennent, jamais tout à fait
identiques, brouillant le fil entre le réel et l’imaginaire. J’y mêle des instantsidentiques, brouillant le fil entre le réel et l’imaginaire. J’y mêle des instants
d’enfance simples – l’étreinte d’un parent, le regard d’un proche – à desd’enfance simples – l’étreinte d’un parent, le regard d’un proche – à des
souvenirs de périodes politiques troublées en Côte d’Ivoire. Se souvenir,souvenirs de périodes politiques troublées en Côte d’Ivoire. Se souvenir,
c’est tenter de tenir ensemble les joies que nous partageons avec les attentesc’est tenter de tenir ensemble les joies que nous partageons avec les attentes
silencieuses qui nous sont imposées. Je reviens toujours à cette question :silencieuses qui nous sont imposées. Je reviens toujours à cette question :
pourquoi acceptons-nous de restreindre nos existences ?pourquoi acceptons-nous de restreindre nos existences ?
                                                                                                                                                                                                                          — — Klervie MouhoKlervie Mouho

Je crée des œuvres où les souvenirs se réinventent. Les personnages que je
représente sont sans visage. Des images me reviennent, jamais tout à fait
identiques, brouillant le fil entre le réel et l’imaginaire. J’y mêle des instants
d’enfance simples – l’étreinte d’un parent, le regard d’un proche – à des
souvenirs de périodes politiques troublées en Côte d’Ivoire. Se souvenir,
c’est tenter de tenir ensemble les joies que nous partageons avec les attentes
silencieuses qui nous sont imposées. Je reviens toujours à cette question :
pourquoi acceptons-nous de restreindre nos existences ?
                                                                                                             — Klervie Mouho

L’ŒIL DU MAGL’ŒIL DU MAG
Tout au long de l’année, Tout au long de l’année, La Case MagLa Case Mag met un coup de met un coup de

projecteur sur les œuvres visuelles de jeunes artistesprojecteur sur les œuvres visuelles de jeunes artistes
africains et afrodescendents. Dans ce numéro,africains et afrodescendents. Dans ce numéro,  

Klervie Mouho est à l’honneur. Artiste et designer franco-Klervie Mouho est à l’honneur. Artiste et designer franco-

ivoirienne, elle réinterprète au pastel gras sur papier lesivoirienne, elle réinterprète au pastel gras sur papier les
archives photographiques de sa famille et de ses propresarchives photographiques de sa famille et de ses propres

pellicules, faisant cohabiter mémoire et fiction.pellicules, faisant cohabiter mémoire et fiction.

Tout au long de l’année, La Case Mag met un coup de
projecteur sur les œuvres visuelles de jeunes artistes

africains et afrodescendents. Dans ce numéro, 
Klervie Mouho est à l’honneur. Artiste et designer franco-
ivoirienne, elle réinterprète au pastel gras sur papier les
archives photographiques de sa famille et de ses propres

pellicules, faisant cohabiter mémoire et fiction.

The Veil Between Life and Death
2025
Pastel gras sur papier, 100x100cm

La légende raconte que certains naissent avec le don
de faire naître une musique si vraie qu’elle perce le
voile entre la vie et la mort, appelant à elle des esprits
venus du passé… comme de l’avenir.

Dans la scène “I Lied to You” du film Sinners (dir. Ryan
Coogler, 2025), interprétée par Miles Caton, la
puissance des musiques noires — du ngoni et du
banjo à la guitare ; du djembé et de la batterie au
groovebox — traverse le temps, différentes époques
se fondant en une.

Inspirée d’archives allant des années 1930 aux années
1970, l’œuvre juxtapose ces instruments et, en
aplatissant les temporalités, fait émerger une
mémoire collective et vibrante.

*Commande du Musée Rietberg, Zurich. Archives photographiques utilisées
pour l’exposition collective Murmures d’archives : Hans Himmelheber 
au Musée des Cultures Contemporaines Adama Toungara.
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Cette œuvre représente la danse aux couteaux des
Wê, peuple de l’ouest de l’actuelle Côte d’Ivoire et 
de l’est de l’actuel Liberia.

Enfant, je souhaitais y être initiée ; le caractère
mystique de cette danse m’intriguait profondément.
Des jeunes filles sont projetées dans les airs 
et « atterrissent » sur des couteaux.

Ma mère m’en a dissuadée lorsqu’elle m’a expliqué
qu’une partie de cette initiation, longue et secrète,
consistait à… garder le silence.

Qui chantera ?

Il y a la joie. L’ivresse. Le lâcher-prise. Il y a l’après, les
conséquences. Mais l’instant, c’est la fête, la musique,
la danse : comme un refuge.

Comme un moment suspendu, cette œuvre
représente des femmes dansant lors d’un mariage. Le
mariage, c’est le fruit de leurs efforts et de leurs
sacrifices. Beaucoup d’Ivoiriens ont encore cette vision
du mari qui doit guider, diriger sa femme, pour
l’emmener « vers le bon chemin ». 
Elle se doit d’être docile.

Je connais beaucoup de femmes divorcées,
célibataires, fortes, parfois résignées après des années
de déceptions amoureuses : des hommes absents, 
peu investis dans l’éducation de leurs enfants, infidèles 
ou contrôlants.

Qui nous mènera ?

One Step, Two Steps, Who Will Drive Us?
2025
Pastel gras sur papier, 100x100cm

11

Danseuse Wê
2025
Pastel gras sur papier, 70x70cm
*Commande du Musée Rietberg, Zurich. Archives photographiques utilisées
pour l’exposition collective Murmures d’archives : Hans Himmelheber 
au Musée des Cultures Contemporaines Adama Toungara.
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Quand la lumière tombe sur la scène, les murmures se taisent pour mieux entendre.Quand la lumière tombe sur la scène, les murmures se taisent pour mieux entendre.

Le tama dit ce que les mots n’atteignent pas. Le sabar rappelle ce que le temps n’a pas effacé. Ensemble,Le tama dit ce que les mots n’atteignent pas. Le sabar rappelle ce que le temps n’a pas effacé. Ensemble,  
ils portent une façon d’être debout : pieds ancrés dans la terre, tête portée vers ce qui nous précède.ils portent une façon d’être debout : pieds ancrés dans la terre, tête portée vers ce qui nous précède.  

Quand le tama résonne, le cœur répond. Quand le sabar frappe, le corps se souvient.Quand le tama résonne, le cœur répond. Quand le sabar frappe, le corps se souvient.

Les musiques noires sont notre écriture.Les musiques noires sont notre écriture.

Notre souffrance traversée. Notre joie retrouvée. Notre mémoire chantante. Notre lumière dans la nuit.Notre souffrance traversée. Notre joie retrouvée. Notre mémoire chantante. Notre lumière dans la nuit.

Quand la lumière tombe sur la scène, les murmures se taisent pour mieux entendre.

Le tama dit ce que les mots n’atteignent pas. Le sabar rappelle ce que le temps n’a pas effacé. Ensemble, 
ils portent une façon d’être debout : pieds ancrés dans la terre, tête portée vers ce qui nous précède. 

Quand le tama résonne, le cœur répond. Quand le sabar frappe, le corps se souvient.

Les musiques noires sont notre écriture.
Notre souffrance traversée. Notre joie retrouvée. Notre mémoire chantante. Notre lumière dans la nuit.

XALIMA GIXALIMA GI
Tout au long de l’année, Tout au long de l’année, La Case MagLa Case Mag fait entendre des fait entendre des

écritures en langues africaines. Dans ce numéro, Oumarécritures en langues africaines. Dans ce numéro, Oumar
Ndiaye et Saidou Abou Diallo prennent la plume. Le premierNdiaye et Saidou Abou Diallo prennent la plume. Le premier
convoque en wolof le tama et le sabar pour dire ce que lesconvoque en wolof le tama et le sabar pour dire ce que les

mots peinent à atteindre : la scène comme mémoiremots peinent à atteindre : la scène comme mémoire
vivante. Le second écrit en pulaar la langue comme onvivante. Le second écrit en pulaar la langue comme on
plante, pour que ce qui traverse survive aux tempêtes.plante, pour que ce qui traverse survive aux tempêtes.

Tout au long de l’année, La Case Mag fait entendre des
écritures en langues africaines. Dans ce numéro, Oumar

Ndiaye et Saidou Abou Diallo prennent la plume. Le premier
convoque en wolof le tama et le sabar pour dire ce que les

mots peinent à atteindre : la scène comme mémoire
vivante. Le second écrit en pulaar la langue comme on
plante, pour que ce qui traverse survive aux tempêtes.

12

Xol bu doon rëy ci scène

Bu leer gi tàmbalee fenk ci Bu leer gi tàmbalee fenk ci scènescène bi, bi,

Xol yi daldi sedd, ba noppi daldi déglu.Xol yi daldi sedd, ba noppi daldi déglu.

Tama gi doon wax lu dul wax,Tama gi doon wax lu dul wax,

Sabar gi doon nettali cosaan.Sabar gi doon nettali cosaan.

Góor ak jigéen taxaw,Góor ak jigéen taxaw,

Seen i tànk ci suuf, seen bopp ci asamaan.Seen i tànk ci suuf, seen bopp ci asamaan.

Kàddu yi di génn ni safara,Kàddu yi di génn ni safara,

Mel ni ànd ak ruuh yi nu jiitu.Mel ni ànd ak ruuh yi nu jiitu.

Musiques noiresMusiques noires du ay mbëggeel rekk, du ay mbëggeel rekk,

Dañuy yégle jamono,Dañuy yégle jamono,

Dañuy jóg ci lu metti,Dañuy jóg ci lu metti,

Tàggat ko mu doon kàttan.Tàggat ko mu doon kàttan.

Bu leer gi tàmbalee fenk ci scène bi,
Xol yi daldi sedd, ba noppi daldi déglu.
Tama gi doon wax lu dul wax,
Sabar gi doon nettali cosaan.

Góor ak jigéen taxaw,
Seen i tànk ci suuf, seen bopp ci asamaan.
Kàddu yi di génn ni safara,
Mel ni ànd ak ruuh yi nu jiitu.

Musiques noires du ay mbëggeel rekk,
Dañuy yégle jamono,
Dañuy jóg ci lu metti,
Tàggat ko mu doon kàttan.

Ci Ci scènescène bi la sunu bopp di gis sunu melo, bi la sunu bopp di gis sunu melo,

Ci mbàq mi la sunu bopp di dégg sunu wax.Ci mbàq mi la sunu bopp di dégg sunu wax.

Lu ñu jële ci jaamono ju yàgg,Lu ñu jële ci jaamono ju yàgg,

Tey mu nekk doole, mu nekk kersa.Tey mu nekk doole, mu nekk kersa.

Bu tama riiree, xol bi dal;Bu tama riiree, xol bi dal;

Bu sabar toqee, deret ji daw.Bu sabar toqee, deret ji daw.

Sunu kàddu du dee,Sunu kàddu du dee,

Ndax dafay wéy ci xol yi.Ndax dafay wéy ci xol yi.

Musiques noiresMusiques noires mooy sunu bind, mooy sunu bind,

Sunu jafe-jafe, sunu bànneex.Sunu jafe-jafe, sunu bànneex.

Mooy sunu leer ci guddi,Mooy sunu leer ci guddi,

Sunu xam-xam bu jóg ci cosaan.Sunu xam-xam bu jóg ci cosaan.

Ci scène bi la sunu bopp di gis sunu melo,
Ci mbàq mi la sunu bopp di dégg sunu wax.
Lu ñu jële ci jaamono ju yàgg,
Tey mu nekk doole, mu nekk kersa.

Bu tama riiree, xol bi dal;
Bu sabar toqee, deret ji daw.
Sunu kàddu du dee,
Ndax dafay wéy ci xol yi.

Musiques noires mooy sunu bind,
Sunu jafe-jafe, sunu bànneex.
Mooy sunu leer ci guddi,
Sunu xam-xam bu jóg ci cosaan.

Par Oumar Ndiaye
*Musicien

Def Djob Record, Guediawaye

WOLOFWOLOFWOLOF

La rédaction remercie Cheikh Gaye, Serigne Mbacké Kane, Oumar Djiby NdiayeLa rédaction remercie Cheikh Gaye, Serigne Mbacké Kane, Oumar Djiby Ndiaye  
et Mouhamadou Sow pour leur aide dans la sélection et l’édition des textes.et Mouhamadou Sow pour leur aide dans la sélection et l’édition des textes.

La rédaction remercie Cheikh Gaye, Serigne Mbacké Kane, Oumar Djiby Ndiaye 
et Mouhamadou Sow pour leur aide dans la sélection et l’édition des textes.
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Tel un oiseau né au milieu de milliers de branches, le pulaar n’appartient à aucun arbre, ni à aucun sol.Tel un oiseau né au milieu de milliers de branches, le pulaar n’appartient à aucun arbre, ni à aucun sol.  
Il traverse, relie, nomme ce que d’autres peinent à dire en nous.Il traverse, relie, nomme ce que d’autres peinent à dire en nous.

Face aux tempêtes... qu’elle tienne, qu’elle conserve la vie. Car une langue qui ne se transmet pas s’effaceFace aux tempêtes... qu’elle tienne, qu’elle conserve la vie. Car une langue qui ne se transmet pas s’efface

lentement, voix après voix, jusqu’au silence. C’est elle qui arrose les semences, elle qui fait lever ce qui dort.lentement, voix après voix, jusqu’au silence. C’est elle qui arrose les semences, elle qui fait lever ce qui dort.

Notre souffle, notre richesse, notre mémoire debout : que vivent ses mots, ses chants, ses héritages.Notre souffle, notre richesse, notre mémoire debout : que vivent ses mots, ses chants, ses héritages.

Tel un oiseau né au milieu de milliers de branches, le pulaar n’appartient à aucun arbre, ni à aucun sol. 
Il traverse, relie, nomme ce que d’autres peinent à dire en nous.

Face aux tempêtes... qu’elle tienne, qu’elle conserve la vie. Car une langue qui ne se transmet pas s’efface
lentement, voix après voix, jusqu’au silence. C’est elle qui arrose les semences, elle qui fait lever ce qui dort.

Notre souffle, notre richesse, notre mémoire debout : que vivent ses mots, ses chants, ses héritages.
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Ɗemngal Neeniwal
PULAARPULAARPULAAR

Mo woppi ko mum, ma jaggu ko jeyaaMo woppi ko mum, ma jaggu ko jeyaa

Mo jaggi ko jeyaa, battane mum ko woppudeMo jaggi ko jeyaa, battane mum ko woppude

Nimso jola tawa duttal alaaNimso jola tawa duttal alaa

Ɗum noon janngude ɗemngal mum ko ko jojji waddeƊum noon janngude ɗemngal mum ko ko jojji wadde

Sabu ɗemngal so janngaaka, jaⴂtaaka majjatSabu ɗemngal so janngaaka, jaⴂtaaka majjat

Ay ƴelitaangol haaliyankooɓe mum ⴂakkatAy ƴelitaangol haaliyankooɓe mum ⴂakkat

Sabu ko kañum woni wonki leñolSabu ko kañum woni wonki leñol

Tambii pinal, moofti ganndal leñolTambii pinal, moofti ganndal leñol

Pulaar ko dimal ngalɗu ngalPulaar ko dimal ngalɗu ngal

Finaa-tawaa e coñce denndin ngalFinaa-tawaa e coñce denndin ngal

Tinndanen sukkaaɓe men mbele ngannda haⴂki mumenTinndanen sukkaaɓe men mbele ngannda haⴂki mumen

Tiɗee koye mumen ngam njaada e jamaanu mumenTiɗee koye mumen ngam njaada e jamaanu mumen

Ɗemngal ko lekki foofirta ko konngolƊemngal ko lekki foofirta ko konngol

Tabitinta goodal mum ko witto e binndolTabitinta goodal mum ko witto e binndol

Kasoo walla kasaaⴂke, Pulaar ko mi ɓamtoowoKasoo walla kasaaⴂke, Pulaar ko mi ɓamtoowo

Winndiyaⴂkooɓ e wittiyaⴂkooɓe mum ko mi cemɓinoowoWinndiyaⴂkooɓ e wittiyaⴂkooɓe mum ko mi cemɓinoowo

Ndimaagu e ngalu mum ko mi denoowoNdimaagu e ngalu mum ko mi denoowo

Yo wuur ƴellitoo Pulaar ɗemngal amYo wuur ƴellitoo Pulaar ɗemngal am

Haa naftoro ɓiɓɓe e yiɗbe leñolamHaa naftoro ɓiɓɓe e yiɗbe leñolam

Mo woppi ko mum, ma jaggu ko jeyaa
Mo jaggi ko jeyaa, battane mum ko woppude

Nimso jola tawa duttal alaa
Ɗum noon janngude ɗemngal mum ko ko jojji wadde

Sabu ɗemngal so janngaaka, jaⴂtaaka majjat
Ay ƴelitaangol haaliyankooɓe mum ⴂakkat

Sabu ko kañum woni wonki leñol
Tambii pinal, moofti ganndal leñol

Pulaar ko dimal ngalɗu ngal
Finaa-tawaa e coñce denndin ngal

Tinndanen sukkaaɓe men mbele ngannda haⴂki mumen
Tiɗee koye mumen ngam njaada e jamaanu mumen

Ɗemngal ko lekki foofirta ko konngol
Tabitinta goodal mum ko witto e binndol

Kasoo walla kasaaⴂke, Pulaar ko mi ɓamtoowo
Winndiyaⴂkooɓ e wittiyaⴂkooɓe mum ko mi cemɓinoowo

Ndimaagu e ngalu mum ko mi denoowo

Yo wuur ƴellitoo Pulaar ɗemngal am
Haa naftoro ɓiɓɓe e yiɗbe leñolam

Par Saidou Abou Diallo
*Étudiant en langues, littératures et civilisations africaines

Université Gaston Berger, Saint-Louis
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Après leAprès le
triangletriangle
Après le
triangle
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Le son voyage. Depuis les côtes africaines jusqu’auxLe son voyage. Depuis les côtes africaines jusqu’aux

plantations des Amériques, depuis les sound systems deplantations des Amériques, depuis les sound systems de

Kingston jusqu’aux clubs de Lagos, les musiques noiresKingston jusqu’aux clubs de Lagos, les musiques noires

ont circulé pendant des siècles, portant avec elles desont circulé pendant des siècles, portant avec elles des

mémoires déchirées, des résistances acharnéesmémoires déchirées, des résistances acharnées

et des façons d’habiter le monde.et des façons d’habiter le monde.

Mais qu’entend-on, au juste, par musiques noires ?Mais qu’entend-on, au juste, par musiques noires ?

Comment des genres comme le reggae ou le jazz,Comment des genres comme le reggae ou le jazz,

développés hors du continent, sont-ils devenusdéveloppés hors du continent, sont-ils devenus

des langages partagés de dignité et de lutte ?des langages partagés de dignité et de lutte ?

Le dossier “Après le triangle” explore les circulationsLe dossier “Après le triangle” explore les circulations

de ces musiques et certaines formes qu’elles ont prises,de ces musiques et certaines formes qu’elles ont prises,

des deux rives de l’Atlantique.des deux rives de l’Atlantique.

Le son voyage. Depuis les côtes africaines jusqu’aux
plantations des Amériques, depuis les sound systems de
Kingston jusqu’aux clubs de Lagos, les musiques noires

ont circulé pendant des siècles, portant avec elles des
mémoires déchirées, des résistances acharnées

et des façons d’habiter le monde.

Mais qu’entend-on, au juste, par musiques noires ?
Comment des genres comme le reggae ou le jazz,
développés hors du continent, sont-ils devenus

des langages partagés de dignité et de lutte ?

Le dossier “Après le triangle” explore les circulations
de ces musiques et certaines formes qu’elles ont prises,

des deux rives de l’Atlantique.

15

Reggae : de l’oppression à la libération
Par Jérémie Kroubo Dagnini

Par Samuel Nja Kwa
Musiques noires, musiques d’Afrique ?16
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Allers-retours
De l’Afrique à ses diasporas, les sons de liberté ont traversé l’Atlantique,
se sont transformés, sont revenus et s’écoutent aujourd’hui en chœur.

MUSIQUES NOIRES, MUSIQUES D’AFRIQUE ?

Par Samuel Nja Kwa
*Journaliste, photographe

Douala Urban Touch of Arts, Paris
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siècle. L’écrivaine et non moins collectionneuse desiècle. L’écrivaine et non moins collectionneuse de
vinyles Ashawnta Jackson en parle ainsi dans mon livrevinyles Ashawnta Jackson en parle ainsi dans mon livre
“Jazz on my Mind” (2021) : « Le jazz est une musique“Jazz on my Mind” (2021) : « Le jazz est une musique
politique. Comme tout art, il est façonné à l’image dupolitique. Comme tout art, il est façonné à l’image du
monde qui l’entoure, aussi par les personnes qui lemonde qui l’entoure, aussi par les personnes qui le
créent. Les musiciens ont utilisé leurs voix, leurs sons,créent. Les musiciens ont utilisé leurs voix, leurs sons,
leurs instruments pour parler de leur temps, pourleurs instruments pour parler de leur temps, pour
défendre l’égalité, leur droit d’exister, leur droit d’êtredéfendre l’égalité, leur droit d’exister, leur droit d’être
des citoyens à part entière dans leur pays. Nul ne peutdes citoyens à part entière dans leur pays. Nul ne peut
raconter l’histoire du jazz sans reconnaître qu’elle estraconter l’histoire du jazz sans reconnaître qu’elle est
une musique de liberté ». Remplacer le mot jazz par leune musique de liberté ». Remplacer le mot jazz par le
mot reggae, zouk ou tout autre permet de com-mot reggae, zouk ou tout autre permet de com-

prendre non seulement la fonctionnalité de la musiqueprendre non seulement la fonctionnalité de la musique
pour les peuples noirs, mais aussi la capacité de cespour les peuples noirs, mais aussi la capacité de ces
derniers à se réinventer, à créer de nouveaux langagesderniers à se réinventer, à créer de nouveaux langages
et espaces d’expression artistique et politique.et espaces d’expression artistique et politique.

Les musiques africaines (exception faite pour le jazzLes musiques africaines (exception faite pour le jazz
sud-africain) ne sont pas nées sous l’effet d’une domi-sud-africain) ne sont pas nées sous l’effet d’une domi-
nation extérieure ; elles s’inscrivent d’abord dans unenation extérieure ; elles s’inscrivent d’abord dans une
universalité qui leur est propre. Elles illustrent les tra-universalité qui leur est propre. Elles illustrent les tra-
ditions dont elles sont issues. Avec le temps, elles ontditions dont elles sont issues. Avec le temps, elles ont
évolué et connu différentes phases.évolué et connu différentes phases.  
......Les années 1950 et 1960 sont sous influence jazz,Les années 1950 et 1960 sont sous influence jazz,
avec la découverte de nouveaux instruments de musi-avec la découverte de nouveaux instruments de musi-
que (saxophone, piano, accordéon, violon, contre-que (saxophone, piano, accordéon, violon, contre-
basse), ainsi que de l’électricité. À cette époque, la plu-basse), ainsi que de l’électricité. À cette époque, la plu-
part des groupes africains rajoutent le mot « Jazz »part des groupes africains rajoutent le mot « Jazz »
pour se faire identifier. Ainsi les découvre-t-on aupour se faire identifier. Ainsi les découvre-t-on au    
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        OUS AVONS toutes et tous nos périodes, nosOUS AVONS toutes et tous nos périodes, nos
groupes, nos morceaux de référence, car la musiquegroupes, nos morceaux de référence, car la musique
évolue avec le temps. Elle est le reflet d’un vécu et enévolue avec le temps. Elle est le reflet d’un vécu et en
porte les stigmates. Si l’on s’en tient au terme « musi-porte les stigmates. Si l’on s’en tient au terme « musi-
ques noires », popularisé aux États-Unis dans lesques noires », popularisé aux États-Unis dans les
années 1960, son association aux « musiques africai-années 1960, son association aux « musiques africai-
nes » ne va pas de soi. Sans revenir sur les différentesnes » ne va pas de soi. Sans revenir sur les différentes
définitions accordées à cette appellation, il s’agit dedéfinitions accordées à cette appellation, il s’agit de
comprendre pourquoi et comment les musiques afri-comprendre pourquoi et comment les musiques afri-
caines y ont été associées.caines y ont été associées.

Ce débat créera forcément deux camps : celui deCe débat créera forcément deux camps : celui de
celles et ceux qui considèrent que le terme « musiquescelles et ceux qui considèrent que le terme « musiques
noires » définit uniquement les musiques nées de lanoires » définit uniquement les musiques nées de la
période de l’esclavage, notamment en Amérique, etpériode de l’esclavage, notamment en Amérique, et
celui de celles et ceux qui pensent que l’Afrique étantcelui de celles et ceux qui pensent que l’Afrique étant
la source, il est tout à fait normal de l’intégrer dans cela source, il est tout à fait normal de l’intégrer dans ce
terme plutôt global. Le terme « musiques noires »terme plutôt global. Le terme « musiques noires »
existe par opposition aux musiques européennes,existe par opposition aux musiques européennes,
dites « blanches ». Il s’en dégage une forme dedites « blanches ». Il s’en dégage une forme de
militantisme, un combat pour la liberté. Ainsi pour-militantisme, un combat pour la liberté. Ainsi pour-
rait-on tout aussi bien le définir comme « musique derait-on tout aussi bien le définir comme « musique de
liberté ou de libération », en référence au free jazz, quiliberté ou de libération », en référence au free jazz, qui
en incarne l’esprit et l’a consacré. En ce sens, onen incarne l’esprit et l’a consacré. En ce sens, on
pourrait aussi y associer les rythmes caribéens qui ontpourrait aussi y associer les rythmes caribéens qui ont
les mêmes fonctions que ceux de leurs cousinsles mêmes fonctions que ceux de leurs cousins
d’Amérique (États-Unis, Amérique latine et du Sud).d’Amérique (États-Unis, Amérique latine et du Sud).
......Qui dit « musique noire » fait d’abord référence auQui dit « musique noire » fait d’abord référence au    
jazz, l’une des plus grandes créations musicales du XXjazz, l’une des plus grandes créations musicales du XX
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Congo (Grand Kallé et l’African Jazz, l’OK Jazz deCongo (Grand Kallé et l’African Jazz, l’OK Jazz de
Franco, le Negro-Jazz, le Cercul-Jazz), en Guinée (leFranco, le Negro-Jazz, le Cercul-Jazz), en Guinée (le
Bembeya Jazz), au Tchad (le Chari Jazz) et au Mali (leBembeya Jazz), au Tchad (le Chari Jazz) et au Mali (le
Mystère Jazz de Tombouctou). Les vinyles traversentMystère Jazz de Tombouctou). Les vinyles traversent
l’Atlantique par voies maritimes et aériennes. Grâce àl’Atlantique par voies maritimes et aériennes. Grâce à
la radio et au phonographe, le jazz se ré-enchante auxla radio et au phonographe, le jazz se ré-enchante aux
airs de rumba. Les indépendances sont synonymes deairs de rumba. Les indépendances sont synonymes de
découverte et d’insouciance.découverte et d’insouciance.
......Dans les années 1970, le “Soul Makossa” duDans les années 1970, le “Soul Makossa” du
Camerounais Manu Dibango se danse dans les clubsCamerounais Manu Dibango se danse dans les clubs
cosmopolites de la bouillonnante ville de New York.cosmopolites de la bouillonnante ville de New York.
L’Afrique fait la fierté d’une Amérique noire qui seL’Afrique fait la fierté d’une Amérique noire qui se
cherche. Puis les années 1980 riment avec “Worldcherche. Puis les années 1980 riment avec “World
music” à Londres et “Sono mondiale” à Paris. Ali Farkamusic” à Londres et “Sono mondiale” à Paris. Ali Farka
Touré, Mory Kanté, Salif Keita, Xalam, Les TêtesTouré, Mory Kanté, Salif Keita, Xalam, Les Têtes
Brûlées, Amadou et Mariam, Oumou Sangaré ouBrûlées, Amadou et Mariam, Oumou Sangaré ou

encore Nahawa Doumbia conquièrent le monde, quiencore Nahawa Doumbia conquièrent le monde, qui
découvre alors Youssou Ndour et Neneh Cherry dansdécouvre alors Youssou Ndour et Neneh Cherry dans
un duo qui fait mouche... “Seven Seconds” !un duo qui fait mouche... “Seven Seconds” !
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Les années 2000 dévoilent une Afrique décomplexée,Les années 2000 dévoilent une Afrique décomplexée,
qui ne cesse de se renouveler. Plus besoin de pas-qui ne cesse de se renouveler. Plus besoin de pas-
seport : les musiques sont dans les airs, elles se dif-seport : les musiques sont dans les airs, elles se dif-
fusent et se consomment sur les réseaux sociaux.fusent et se consomment sur les réseaux sociaux.
Comme l’explique la journaliste congolaise Raïssa OkoiComme l’explique la journaliste congolaise Raïssa Okoi
dans mon ouvrage “Africa is Music” (2018), ces mélo-dans mon ouvrage “Africa is Music” (2018), ces mélo-
dies sont « véhiculées par des artistes talentueux, dontdies sont « véhiculées par des artistes talentueux, dont
l’influence s’étend bien au-delà des frontières du con-l’influence s’étend bien au-delà des frontières du con-
tinent. Ils dévoilent une Afrique toujours aussi fertile,tinent. Ils dévoilent une Afrique toujours aussi fertile,
source de diversités sonores ».source de diversités sonores ».
......Aujourd’hui, nombre de musiques contemporainesAujourd’hui, nombre de musiques contemporaines
noires puisent leurs racines dans l’Afrique, mais aussinoires puisent leurs racines dans l’Afrique, mais aussi
dans les Amériques, la Caraïbe et l’Europe : une fusion,dans les Amériques, la Caraïbe et l’Europe : une fusion,
en quelque sorte. Le Nigeria, avec ses artistes, fait fi-en quelque sorte. Le Nigeria, avec ses artistes, fait fi-
gure de leader dans cette nouvelle esthétique. Suiventgure de leader dans cette nouvelle esthétique. Suivent
la Côte d’Ivoire, le Sénégal, le Congo, l’Afrique du Sud,la Côte d’Ivoire, le Sénégal, le Congo, l’Afrique du Sud,
la Tanzanie, le Ghana, le Cameroun, le Mali. Des allers-la Tanzanie, le Ghana, le Cameroun, le Mali. Des allers-
retours permanents entre les différents continents,retours permanents entre les différents continents,
qui créent des genres nouveaux nés de la rencontrequi créent des genres nouveaux nés de la rencontre
ou du mélange des rythmes et mélodies.ou du mélange des rythmes et mélodies.
......Ainsi, le jazz, le funk, le rap, l’afrobeat, l’amapiano, leAinsi, le jazz, le funk, le rap, l’afrobeat, l’amapiano, le
zouk, le mbalax, le makossa, le blues mandingue, lezouk, le mbalax, le makossa, le blues mandingue, le
coupé-décalé, le R&B, le reggae, le ragga, la musiquecoupé-décalé, le R&B, le reggae, le ragga, la musique
afro-cubaine ou tout autre genre rythmé s’influ-afro-cubaine ou tout autre genre rythmé s’influ-
encent-ils entre eux, à la rencontre d’autres cultures,encent-ils entre eux, à la rencontre d’autres cultures,
d’autres instruments. Ensemble, ils redéfinissent lad’autres instruments. Ensemble, ils redéfinissent la
notion de « musiques noires », réinventées, codifiéesnotion de « musiques noires », réinventées, codifiées
et jouées par une nouvelle génération d’artistes.et jouées par une nouvelle génération d’artistes.
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Africa Unite !
Né dans les quartiers populaires de Kingston, le reggae s’est imposé comme

une expression majeure de résistance noire, bien au-delà de la Jamaïque.

REGGAE : DE L’OPPRESSION À LA LIBÉRATION

Par Jérémie Kroubo Dagnini
*Spécialiste des musiques populaires jamaïcaines

Centre d’études politiques contemporaines, Orléans

— futur socle spirituel et culturel du reggae.— futur socle spirituel et culturel du reggae.
......Malgré les interdictions de chanter, de fabriquer desMalgré les interdictions de chanter, de fabriquer des
instruments ou de pratiquer leurs religions, lesinstruments ou de pratiquer leurs religions, les
esclaves – en particulier ceux en fuite, dits marrons –esclaves – en particulier ceux en fuite, dits marrons –
maintiennent leurs musiques et rituels. L’abolition for-maintiennent leurs musiques et rituels. L’abolition for-
melle de l’esclavage en 1838 n’empêche pas la pour-melle de l’esclavage en 1838 n’empêche pas la pour-
suite de la colonisation. Beaucoup d’Afro-Jamaïcainssuite de la colonisation. Beaucoup d’Afro-Jamaïcains
émigrent vers les États-Unis, l’Amérique latine et lesémigrent vers les États-Unis, l’Amérique latine et les
îles voisines, découvrant des musiques comme leîles voisines, découvrant des musiques comme le
blues, la samba, le merengue, le calypso ou le junka-blues, la samba, le merengue, le calypso ou le junka-
noo, qu’ils introduisent à leur retour à la Jamaïque.noo, qu’ils introduisent à leur retour à la Jamaïque.
Pour pallier le manque de main-d’œuvre qu’entraînePour pallier le manque de main-d’œuvre qu’entraîne
l’abolition, des travailleurs saisonniers venus d’autresl’abolition, des travailleurs saisonniers venus d’autres
îles de la Caraïbe ainsi que d’Afrique s’y installent. Cesîles de la Caraïbe ainsi que d’Afrique s’y installent. Ces
circulations musicales enrichissent progressivement lecirculations musicales enrichissent progressivement le
paysage sonore de l’île, qui devient un creuset multi-paysage sonore de l’île, qui devient un creuset multi-
culturel, dont émergeront le mento – ancêtre du ska –,culturel, dont émergeront le mento – ancêtre du ska –,
le rocksteady et le reggae.le rocksteady et le reggae.

Le mento apparaît à la fin du XIXLe mento apparaît à la fin du XIX  siècle dans les cam- siècle dans les cam-

pagnes jamaïcaines, où il mêle traditions africaines,pagnes jamaïcaines, où il mêle traditions africaines,
afro-caribéennes et européennes. On y trouve leafro-caribéennes et européennes. On y trouve le
banjo, la guitare acoustique, le djembé, les congas, lesbanjo, la guitare acoustique, le djembé, les congas, les
maracas, le fifre, l’harmonica et la rumba box cubaine.maracas, le fifre, l’harmonica et la rumba box cubaine.
Les paroles, humoristiques et souvent grivoises, ra-Les paroles, humoristiques et souvent grivoises, ra-
content la vie quotidienne, les histoires de migrationscontent la vie quotidienne, les histoires de migrations
ou les relations hommes-femmes. Dans les annéesou les relations hommes-femmes. Dans les années
1950, le mento accompagne l’essor du tourisme, porté1950, le mento accompagne l’essor du tourisme, porté
par l’engouement américain pour le calypso. Mais il estpar l’engouement américain pour le calypso. Mais il est    
estest    ....................
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      AA    JAMAÏQUE, comme de nombreux territoiresJAMAÏQUE, comme de nombreux territoires
d’Afrique, d’Amérique et d’Océanie, porte encore lesd’Afrique, d’Amérique et d’Océanie, porte encore les
stigmates de l’esclavage et de la colonisation. Depuisstigmates de l’esclavage et de la colonisation. Depuis
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porté des États-Unis, plus moderne et urbain, quiporté des États-Unis, plus moderne et urbain, qui
séduit particulièrement la jeunesse des villes.séduit particulièrement la jeunesse des villes.
......À cette époque, la Jamaïque devient urbaine.À cette époque, la Jamaïque devient urbaine.
Kingston, la capitale, voit sa population doubler, ali-Kingston, la capitale, voit sa population doubler, ali-
mentant ghettos et bidonvilles. C’est dans ce contextementant ghettos et bidonvilles. C’est dans ce contexte
que des jeunes de quartiers populaires, souvent mar-que des jeunes de quartiers populaires, souvent mar-
ginalisés, s’emparent du R&B et des enregistrementsginalisés, s’emparent du R&B et des enregistrements
locaux diffusés par les sound systems et le trans-locaux diffusés par les sound systems et le trans-
forment en un genre jamaïcain unique : le shuffle. Àforment en un genre jamaïcain unique : le shuffle. À
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fusion de mento, de jazz et de R&B. Avec sa bassefusion de mento, de jazz et de R&B. Avec sa basse
rapide, marquée sur les temps forts, ses cuivres explo-rapide, marquée sur les temps forts, ses cuivres explo-
sifs et ses rythmes syncopés, le ska reflète l’optimismesifs et ses rythmes syncopés, le ska reflète l’optimisme
de l’indépendance et l’énergie d’une nation en devenir.de l’indépendance et l’énergie d’une nation en devenir.
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Au milieu des années 1960, l’expansion des ghettos etAu milieu des années 1960, l’expansion des ghettos et
la violence politique alimentent de nouvelles tensions.la violence politique alimentent de nouvelles tensions.
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ginaux, surnommés « rude boys », qui s’approprientginaux, surnommés « rude boys », qui s’approprient
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par la soul afro-américaine, au contact des mouve-par la soul afro-américaine, au contact des mouve-
ments des droits civiques et du Black Power, ils ralen-ments des droits civiques et du Black Power, ils ralen-
tissent le rythme du ska, donnant naissance au rock-tissent le rythme du ska, donnant naissance au rock-
steady. Ce genre permet aux chanteurs de délivrer dessteady. Ce genre permet aux chanteurs de délivrer des
messages sociaux incisifs, dénonçant les inégalités etmessages sociaux incisifs, dénonçant les inégalités et
la pauvreté, à l’image de “Shanty Town” (1966) dela pauvreté, à l’image de “Shanty Town” (1966) de
Desmond Dekker. Il introduit aussi des éléments duDesmond Dekker. Il introduit aussi des éléments du
mouvement rastafari, préfigurant l’arrivée du reggae.mouvement rastafari, préfigurant l’arrivée du reggae.
......La naissance du reggae est portée par la religionLa naissance du reggae est portée par la religion
rastafari, qui prend son essor à la fin des années 1960.rastafari, qui prend son essor à la fin des années 1960.
Fondée en 1930 après le couronnement de HaïléFondée en 1930 après le couronnement de Haïlé
Sélassié ISélassié I , elle voit en l’empereur d’Éthiopie le Messie, elle voit en l’empereur d’Éthiopie le Messie
en personne – accomplissement des prophéties duen personne – accomplissement des prophéties du
journaliste et théoricien Marcus Garvey – et proposejournaliste et théoricien Marcus Garvey – et propose
une réponse spirituelle panafricaine à la colonisationune réponse spirituelle panafricaine à la colonisation
et au christianisme occidental. Ce mouvement seet au christianisme occidental. Ce mouvement se
popularise à la faveur de plusieurs événementspopularise à la faveur de plusieurs événements
majeurs : la destruction de la première communautémajeurs : la destruction de la première communauté
rastas – le Pinnacle – installée dans les collines derastas – le Pinnacle – installée dans les collines de
Saint Catherine et la première convention rasta tenueSaint Catherine et la première convention rasta tenue
à Kingston en 1958, suivie, deux ans après, de la publi-à Kingston en 1958, suivie, deux ans après, de la publi-
cation de la toute première étude universitaire sur lecation de la toute première étude universitaire sur le
mouvement, réalisée par des chercheurs de l’Uni-mouvement, réalisée par des chercheurs de l’Uni-
versity of the West Indies. Une délégation de rastas etversity of the West Indies. Une délégation de rastas et
d’officiels jamaïcains se rend ensuite en Afrique, avantd’officiels jamaïcains se rend ensuite en Afrique, avant
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visite d’État en Jamaïque en 1966. Les rude boys etvisite d’État en Jamaïque en 1966. Les rude boys et
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les Wailers – adoptent la foi rastafari, faisant du reggaeles Wailers – adoptent la foi rastafari, faisant du reggae
un symbole de spiritualité, de résistance et de liberté.un symbole de spiritualité, de résistance et de liberté.
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racines africaines, absorbent des influences locales etracines africaines, absorbent des influences locales et
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l’histoire des peuples noirs face à l’injustice, célébrant,l’histoire des peuples noirs face à l’injustice, célébrant,
ce faisant, leur résilience et leur créativité.ce faisant, leur résilience et leur créativité.
................. ................... ..

que « Jah » Haïlé Sélassié n’effectue lui-même une
visite d’État en Jamaïque en 1966. Les rude boys et
autres groupes comme celui d’un jeune Bob Marley –
les Wailers – adoptent la foi rastafari, faisant du reggae
un symbole de spiritualité, de résistance et de liberté.

Le reggae se caractérise par un rythme profond et
syncopé, un skank de guitare sur les contretemps, le
fameux one drop – frappe de caisse claire sur le troi-
sième temps –, et des percussions hypnotiques. Les
paroles célèbrent l’Afrique, Marcus Garvey, Haïlé
Sélassié, la ganja sacramentelle et dénoncent
Babylone, le monde occidental. Peter Tosh (“Legalize
It”, 1976), Burning Spear (“Slavery Days”, 1976) et Bob
Marley (“Zimbabwe”, 1979 ; “Redemption Song”, 1980)
en font une musique de libération mentale, culturelle
et spirituelle, dont l’écho dépasse largement les fron-
tières de la Jamaïque.
...Tout comme le jazz aux États-Unis, né dans les com-
munautés afro-américaines marginalisées, le reggae
transforme l’histoire douloureuse des Afro-Jamaïcains
en art universel. Les deux genres puisent dans les
racines africaines, absorbent des influences locales et
européennes pour devenir des vecteurs de conscience
politique et de libération. Reggae et jazz racontent
l’histoire des peuples noirs face à l’injustice, célébrant,
ce faisant, leur résilience et leur créativité.
................. ..

  
LES GHETTOS, DU ROCKSTEADY AU REGGAELES GHETTOS, DU ROCKSTEADY AU REGGAE

 
LES GHETTOS, DU ROCKSTEADY AU REGGAE

  
REGGAREGGAE ET JAZZ, UN MÊME CHEMINE ET JAZZ, UN MÊME CHEMIN

 
REGGAE ET JAZZ, UN MÊME CHEMIN

©
 D

ab
le

ed
yS

tu
di

os
 &

 Ib
aG

al
le

ry
, «

 S
pi

ri
t W

ay
 » 

(2
02

6)
, P

ho
to

gr
ap

hi
e 

de
 D

ou
do

u 
M

ak
on

en
 D

io
p 

pa
r I

ba
 D

ia
llo

.

19LA CASE MAG ⸱ Nº 5LA CASE MAG ⸱ Nº 5LA CASE MAG ⸱ Nº 5



20

nommer, de catégoriser et, au fond, de « raciser ». Ennommer, de catégoriser et, au fond, de « raciser ». En
vertu d’un contrat racial tacite, théorisé par le philo-vertu d’un contrat racial tacite, théorisé par le philo-
sophe Charles Mills, les Blancs en tant que groupesophe Charles Mills, les Blancs en tant que groupe
bénéficient de l’exploitation des corps, des terres etbénéficient de l’exploitation des corps, des terres et
des ressources des non-Blancs, tout en se voyantdes ressources des non-Blancs, tout en se voyant
garantir des possibilités socio-économiques qui leurgarantir des possibilités socio-économiques qui leur
sont refusées.sont refusées.
......Les espaces culturels ne sont pas épargnés par cesLes espaces culturels ne sont pas épargnés par ces
structures de domination : en nier les effets revient àstructures de domination : en nier les effets revient à
nier toute une réalité. C’est la performance d’un aveu-nier toute une réalité. C’est la performance d’un aveu-
glement à la couleur qui n’est qu’un outil de maintienglement à la couleur qui n’est qu’un outil de maintien
du statu quo, et non un idéal émancipateur. La recon-du statu quo, et non un idéal émancipateur. La recon-
naissance de la race précède l’abolition du racisme.naissance de la race précède l’abolition du racisme.

Dès sa genèse au tournant du XXDès sa genèse au tournant du XX  siècle, le jazz s’est siècle, le jazz s’est
constitué comme espace noir. Issu du blues – né dansconstitué comme espace noir. Issu du blues – né dans
les plantations du sud des États-Unis, au sein desles plantations du sud des États-Unis, au sein des
communautés d’esclavisés d’ascendance africaine – ilcommunautés d’esclavisés d’ascendance africaine – il
était une musique peu valorisée par la société blancheétait une musique peu valorisée par la société blanche
et bourgeoise. Sa popularité croissante s’est corréléeet bourgeoise. Sa popularité croissante s’est corrélée
avec son dénigrement. Cette attraction-répulsionavec son dénigrement. Cette attraction-répulsion
donne lieu à des situations a priori paradoxales : dansdonne lieu à des situations a priori paradoxales : dans
l’Amérique ségréguée, des musiciens comme le trom-l’Amérique ségréguée, des musiciens comme le trom-

pettiste Louis Armstrong ou le pianiste Duke Ellingtonpettiste Louis Armstrong ou le pianiste Duke Ellington
jouent pour des publics exclusivement blancs. On veutjouent pour des publics exclusivement blancs. On veut
voir le corps noir sur scène – surface de projection desvoir le corps noir sur scène – surface de projection des
fantasmes blancs, comme l’analyse Saidiya Hartmanfantasmes blancs, comme l’analyse Saidiya Hartman
dans “Scenes of Subjection” – mais sans le publicdans “Scenes of Subjection” – mais sans le public
noir.noir..est.est
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À contretemps
Du blues des plantations aux scènes blanches, le jazz demeure un terrain
disputé — entre récupération culturelle, soft power et résistances noires.

JAZZ, RACE ET ÉMANCIPATION

Par Sarah Mako
*Étudiante en sciences économiques et sociales, militante

EHESS/Dauphine PSL, Paris
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                    PARIS AUJOURD’HUI, les réguliers des bars à jazzPARIS AUJOURD’HUI, les réguliers des bars à jazz
le voient : le public et les musiciens qu’on y croise sontle voient : le public et les musiciens qu’on y croise sont
majoritairement blancs, issus de la petite bourgeoisiemajoritairement blancs, issus de la petite bourgeoisie
culturelle. D’aucuns opposeraient l’argument géogra-culturelle. D’aucuns opposeraient l’argument géogra-
phique : « rien de plus normal qu’en France, paysphique : « rien de plus normal qu’en France, pays
majoritairement blanc, des personnes blanches ymajoritairement blanc, des personnes blanches y

soient majoritaires ». Les espaces noirs en région pari-soient majoritaires ». Les espaces noirs en région pari-
sienne existent : collectifs, salles de fêtes, quartiers,sienne existent : collectifs, salles de fêtes, quartiers,
scènes culturelles. Le jazz n’en fait pas partie. Et pour-scènes culturelles. Le jazz n’en fait pas partie. Et pour-
tant, c’est bien un espace noir. Pendant ce temps, noustant, c’est bien un espace noir. Pendant ce temps, nous
assistons à une profonde gentrification du genre,assistons à une profonde gentrification du genre,
désormais associé au snobisme culturel. Cette situ-désormais associé au snobisme culturel. Cette situ-
ation n’est pas neutre, mais éminemment politique.ation n’est pas neutre, mais éminemment politique.

S’il est établi que la race n’a jamais existé bio-S’il est établi que la race n’a jamais existé bio-
logiquement, elle demeure une réalité sociale et politi-logiquement, elle demeure une réalité sociale et politi-
que. Ici, la race est mobilisée pour penser les rapportsque. Ici, la race est mobilisée pour penser les rapports
sociaux. Elle se constitue en tant que principe con-sociaux. Elle se constitue en tant que principe con-
structiviste et non en tant que donnée naturelle : ilstructiviste et non en tant que donnée naturelle : il
s’agit, comme le formulent les sociologues Solènes’agit, comme le formulent les sociologues Solène
Brun et Claire Cosquer dans leur livre “Sociologie de laBrun et Claire Cosquer dans leur livre “Sociologie de la
race”, d’une « production sociale historiquementrace”, d’une « production sociale historiquement
située et mouvante ».située et mouvante ».
......La racialisation se présente comme un processusLa racialisation se présente comme un processus
socialement construit, produit par le racisme en tantsocialement construit, produit par le racisme en tant
que système de hiérarchisation selon un rapport à laque système de hiérarchisation selon un rapport à la
blanchité. Dans un contexte occidental, les « non-blanchité. Dans un contexte occidental, les « non-
racisés » – les Blancs – incarnent la norme ; une neu-racisés » – les Blancs – incarnent la norme ; une neu-
tralité leur permettant de s’arroger le droit detralité leur permettant de s’arroger le droit de
nommernommer  ........... ..... ............... ............. ..... ............... ..

          PARIS AUJOURD’HUI, les réguliers des bars à jazz
le voient : le public et les musiciens qu’on y croise sont
majoritairement blancs, issus de la petite bourgeoisie
culturelle. D’aucuns opposeraient l’argument géogra-
phique : « rien de plus normal qu’en France, pays
majoritairement blanc, des personnes blanches y
soient majoritaires ». Les espaces noirs en région pari-
sienne existent : collectifs, salles de fêtes, quartiers,
scènes culturelles. Le jazz n’en fait pas partie. Et pour-
tant, c’est bien un espace noir. Pendant ce temps, nous
assistons à une profonde gentrification du genre,
désormais associé au snobisme culturel. Cette situ-
ation n’est pas neutre, mais éminemment politique.

S’il est établi que la race n’a jamais existé bio-
logiquement, elle demeure une réalité sociale et politi-
que. Ici, la race est mobilisée pour penser les rapports
sociaux. Elle se constitue en tant que principe con-
structiviste et non en tant que donnée naturelle : il
s’agit, comme le formulent les sociologues Solène
Brun et Claire Cosquer dans leur livre “Sociologie de la
race”, d’une « production sociale historiquement
située et mouvante ».
...La racialisation se présente comme un processus
socialement construit, produit par le racisme en tant
que système de hiérarchisation selon un rapport à la
blanchité. Dans un contexte occidental, les « non-
racisés » – les Blancs – incarnent la norme ; une neu-
tralité leur permettant de s’arroger le droit de
nommer ........... ..... ............... ..
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......Ainsi, le jazz incarne tôt une musique intimementAinsi, le jazz incarne tôt une musique intimement
liée aux luttes pour les droits civiques et l’éman-liée aux luttes pour les droits civiques et l’éman-
cipation ; un genre inscrit dans des réalités liées à l’op-cipation ; un genre inscrit dans des réalités liées à l’op-
pression, à l’espoir et à la résistance. Dans les annéespression, à l’espoir et à la résistance. Dans les années
1950 émerge un sous-genre particulier, revêtant une1950 émerge un sous-genre particulier, revêtant une
dimension plus encore politique : le free jazz. Il visedimension plus encore politique : le free jazz. Il vise
l’émancipation des conventions musicales, le rejetl’émancipation des conventions musicales, le rejet
radical – anticolonial – des similitudes avec la musiqueradical – anticolonial – des similitudes avec la musique
européenne blanche, son avant-garde incluse. Ornetteeuropéenne blanche, son avant-garde incluse. Ornette
Coleman, Sun Ra, John Coltrane et dans son sillageColeman, Sun Ra, John Coltrane et dans son sillage
Alice Coltrane, Pharoah Sanders, Miles Davis s’en fontAlice Coltrane, Pharoah Sanders, Miles Davis s’en font
les figures de proue.les figures de proue.

Alors, l’arrivée des musiciens blancs sur la scène jazzAlors, l’arrivée des musiciens blancs sur la scène jazz
est vécue comme une spoliation culturelle par beau-est vécue comme une spoliation culturelle par beau-
coup, dont ce musicien anonyme cité par le critiquecoup, dont ce musicien anonyme cité par le critique
musical Joachim-Ernst Berendt : « Nous avons besoinmusical Joachim-Ernst Berendt : « Nous avons besoin
de la musique. Nous avons toujours eu besoin d’avoirde la musique. Nous avons toujours eu besoin d’avoir
notre musique. Nous n’avons rien d’autre... Quandnotre musique. Nous n’avons rien d’autre... Quand
nous l’avons eue, les Blancs sont venus, l’ont aimée etnous l’avons eue, les Blancs sont venus, l’ont aimée et
l’ont imitée ». La dépossession, culturelle, est aussil’ont imitée ». La dépossession, culturelle, est aussi
économique, l’industrie musicale blanche tirant profitéconomique, l’industrie musicale blanche tirant profit
de ces nouvelles formes produites par des artistesde ces nouvelles formes produites par des artistes
noirs. Ce faisant, la dimension politique de la musiquenoirs. Ce faisant, la dimension politique de la musique
noire s’en trouvait effacée, ses références aux originesnoire s’en trouvait effacée, ses références aux origines
africaines gommées au passage.africaines gommées au passage.

...Ainsi, le jazz incarne tôt une musique intimement
liée aux luttes pour les droits civiques et l’éman-
cipation ; un genre inscrit dans des réalités liées à l’op-
pression, à l’espoir et à la résistance. Dans les années
1950 émerge un sous-genre particulier, revêtant une
dimension plus encore politique : le free jazz. Il vise
l’émancipation des conventions musicales, le rejet
radical – anticolonial – des similitudes avec la musique
européenne blanche, son avant-garde incluse. Ornette
Coleman, Sun Ra, John Coltrane et dans son sillage
Alice Coltrane, Pharoah Sanders, Miles Davis s’en font
les figures de proue.

Alors, l’arrivée des musiciens blancs sur la scène jazz
est vécue comme une spoliation culturelle par beau-
coup, dont ce musicien anonyme cité par le critique
musical Joachim-Ernst Berendt : « Nous avons besoin
de la musique. Nous avons toujours eu besoin d’avoir
notre musique. Nous n’avons rien d’autre... Quand
nous l’avons eue, les Blancs sont venus, l’ont aimée et
l’ont imitée ». La dépossession, culturelle, est aussi
économique, l’industrie musicale blanche tirant profit
de ces nouvelles formes produites par des artistes
noirs. Ce faisant, la dimension politique de la musique
noire s’en trouvait effacée, ses références aux origines
africaines gommées au passage.

......Historiquement, les États-Unis ont bien compris leHistoriquement, les États-Unis ont bien compris le
potentiel hégémonique qu’incarne le jazz. Le filmpotentiel hégémonique qu’incarne le jazz. Le film
documentaire “Soundtrack to a Coup d’État” de Johandocumentaire “Soundtrack to a Coup d’État” de Johan
Grimonprez inscrit le genre comme outil de softGrimonprez inscrit le genre comme outil de soft
power américain durant la guerre froide. En 1956, lepower américain durant la guerre froide. En 1956, le
trompettiste Dizzy Gillespie participe à une tournéetrompettiste Dizzy Gillespie participe à une tournée
internationale organisée par l’USIA, l’agence chargéeinternationale organisée par l’USIA, l’agence chargée
du front culturel de la propagande américaine.du front culturel de la propagande américaine.
Gillespie lui-même étant proche du Parti communiste,Gillespie lui-même étant proche du Parti communiste,
sa participation peut paraître contradictoire. Desa participation peut paraître contradictoire. De
même que celle de Louis Armstrong au Congo enmême que celle de Louis Armstrong au Congo en
1960, accompagné sans qu’il ne le sache par un agent1960, accompagné sans qu’il ne le sache par un agent
de la CIA, quelques mois avant l’assassinat du Premierde la CIA, quelques mois avant l’assassinat du Premier
ministre Patrice Lumumba. En plein mouvement pourministre Patrice Lumumba. En plein mouvement pour
les droits civiques, dans un pays où le principe mêmeles droits civiques, dans un pays où le principe même
d’une représentation politique des Noirs fait l’objet ded’une représentation politique des Noirs fait l’objet de
virulentes oppositions, leur engagement s’inscrit sur-virulentes oppositions, leur engagement s’inscrit sur-
tout dans un enjeu de visibilité et de légitimation de latout dans un enjeu de visibilité et de légitimation de la
culture afro-américaine.culture afro-américaine.

L’intersection entre la question noire en tant que sujetL’intersection entre la question noire en tant que sujet
politique et la musique se retrouve avec vivacité chezpolitique et la musique se retrouve avec vivacité chez
Fela Anikulapo Kuti. En 1973, le musicien nigérianFela Anikulapo Kuti. En 1973, le musicien nigérian
ouvre l’Afrika Shrine à Lagos ; salle dans laquelle ilouvre l’Afrika Shrine à Lagos ; salle dans laquelle il
organise des concerts d’Afrobeat – genre puisant dansorganise des concerts d’Afrobeat – genre puisant dans
des musiques ouest-africaines telles que le highlife, ledes musiques ouest-africaines telles que le highlife, le
fújì et le jùjú, en y fusionnant des influences funk, soulfújì et le jùjú, en y fusionnant des influences funk, soul
et jazz – tout en prononçant des discours politiques.et jazz – tout en prononçant des discours politiques.
Cet espace commun, qui emploie et abrite des dizai-Cet espace commun, qui emploie et abrite des dizai-
nes de personnes, symbolise alors l’opposition au gou-nes de personnes, symbolise alors l’opposition au gou-
vernement militaire aux affaires au Nigeria, sous lesvernement militaire aux affaires au Nigeria, sous les
dehors de soirées dansantes. Sa destruction par lesdehors de soirées dansantes. Sa destruction par les
autorités en 1977 n’efface pas ce qu’il aura incarnéautorités en 1977 n’efface pas ce qu’il aura incarné
matériellement.matériellement.
......Lorsque le jazz se déplie ainsi comme site histo-Lorsque le jazz se déplie ainsi comme site histo-
riquement politique, la présence ou l’absence de musi-riquement politique, la présence ou l’absence de musi-
ciens noirs sur les scènes occidentales devient uneciens noirs sur les scènes occidentales devient une
question politique. Les musiques noires constituent unquestion politique. Les musiques noires constituent un
outil important dans la formation d’une hégémonieoutil important dans la formation d’une hégémonie
culturelle anti-raciste et ne peuvent se contenterculturelle anti-raciste et ne peuvent se contenter
d’exister qu’en tant qu’artefact dépolitisé bénéficiantd’exister qu’en tant qu’artefact dépolitisé bénéficiant
principalement à un public et à des musiciens blancs.principalement à un public et à des musiciens blancs.
Une production diasporique afro-américaine telle queUne production diasporique afro-américaine telle que
le jazz n’a aucune raison de ne pas profiter à l’Afriquele jazz n’a aucune raison de ne pas profiter à l’Afrique
et à ses diasporas — politiquement, culturellement,et à ses diasporas — politiquement, culturellement,
économiquement.économiquement.
................eeeeeeeee................eeeeeeeee

...Historiquement, les États-Unis ont bien compris le
potentiel hégémonique qu’incarne le jazz. Le film
documentaire “Soundtrack to a Coup d’État” de Johan
Grimonprez inscrit le genre comme outil de soft
power américain durant la guerre froide. En 1956, le
trompettiste Dizzy Gillespie participe à une tournée
internationale organisée par l’USIA, l’agence chargée
du front culturel de la propagande américaine.
Gillespie lui-même étant proche du Parti communiste,
sa participation peut paraître contradictoire. De
même que celle de Louis Armstrong au Congo en
1960, accompagné sans qu’il ne le sache par un agent
de la CIA, quelques mois avant l’assassinat du Premier
ministre Patrice Lumumba. En plein mouvement pour
les droits civiques, dans un pays où le principe même
d’une représentation politique des Noirs fait l’objet de
virulentes oppositions, leur engagement s’inscrit sur-
tout dans un enjeu de visibilité et de légitimation de la
culture afro-américaine.

L’intersection entre la question noire en tant que sujet
politique et la musique se retrouve avec vivacité chez
Fela Anikulapo Kuti. En 1973, le musicien nigérian
ouvre l’Afrika Shrine à Lagos ; salle dans laquelle il
organise des concerts d’Afrobeat – genre puisant dans
des musiques ouest-africaines telles que le highlife, le
fújì et le jùjú, en y fusionnant des influences funk, soul
et jazz – tout en prononçant des discours politiques.
Cet espace commun, qui emploie et abrite des dizai-
nes de personnes, symbolise alors l’opposition au gou-
vernement militaire aux affaires au Nigeria, sous les
dehors de soirées dansantes. Sa destruction par les
autorités en 1977 n’efface pas ce qu’il aura incarné
matériellement.
...Lorsque le jazz se déplie ainsi comme site histo-
riquement politique, la présence ou l’absence de musi-
ciens noirs sur les scènes occidentales devient une
question politique. Les musiques noires constituent un
outil important dans la formation d’une hégémonie
culturelle anti-raciste et ne peuvent se contenter
d’exister qu’en tant qu’artefact dépolitisé bénéficiant
principalement à un public et à des musiciens blancs.
Une production diasporique afro-américaine telle que
le jazz n’a aucune raison de ne pas profiter à l’Afrique
et à ses diasporas — politiquement, culturellement,
économiquement.
................eeeeeeeee
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Lorsque le chantier s’achève fin 2015, l’équipeLorsque le chantier s’achève fin 2015, l’équipe
chinoise le recommande à la nouvelle directionchinoise le recommande à la nouvelle direction
pour sa bonne connaissance des installations, et ilpour sa bonne connaissance des installations, et il
échappe au licenciement d’une bonne partie duéchappe au licenciement d’une bonne partie du
personnel. Chaque jour, il arpente les 18 000 mpersonnel. Chaque jour, il arpente les 18 000 m dudu
bâtiment. Il nettoie. Il remplace les ampoules gril-bâtiment. Il nettoie. Il remplace les ampoules gril-
lées. Pendant deux ans, lalées. Pendant deux ans, la maintenance, c’est lui. maintenance, c’est lui.

2 2 

......En dépit de ses nombreux sacrifices consentis,En dépit de ses nombreux sacrifices consentis,
Mountarou Ba est placé dans l’équipe de net-Mountarou Ba est placé dans l’équipe de net-
toiement à l’inauguration du musée, le 6 décem-toiement à l’inauguration du musée, le 6 décem-

bre 2018. Désormais, les clés reviennent à d’autres.bre 2018. Désormais, les clés reviennent à d’autres.
Il le vit mal. Il a entendu les critiques sur sonIl le vit mal. Il a entendu les critiques sur son
absence de diplôme. Il pense sérieusement émi-absence de diplôme. Il pense sérieusement émi-

grer vers l’Europe, en passant par le désert libyen.grer vers l’Europe, en passant par le désert libyen.
Sa mère parvient à l’en dissuader.Sa mère parvient à l’en dissuader.
......La roue tourne de nouveau avec sa requalifi-La roue tourne de nouveau avec sa requalifi-
cation comme manutentionnaire en 2022. Depuiscation comme manutentionnaire en 2022. Depuis
lors, il occupe une place de choix au musée, lors, il occupe une place de choix au musée, dansdans

la polyvalence qu’exige sa mission. Très tôt lela polyvalence qu’exige sa mission. Très tôt le
matin, il peut effectuer des travaux de mainte-matin, il peut effectuer des travaux de mainte-

nance sur le froid sous le regard avisé du Chef desnance sur le froid sous le regard avisé du Chef des
Services techniques ; en fin de matinée, intervenirServices techniques ; en fin de matinée, intervenir
sur le décrochage d’une exposition ou le transfertsur le décrochage d’une exposition ou le transfert
d’œuvres d’art sous celui du Conservateur ; end’œuvres d’art sous celui du Conservateur ; en
début d’après-midi, préparer une scène et dispo-début d’après-midi, préparer une scène et dispo-
ser des chaises pour une activité prévue en soirée,ser des chaises pour une activité prévue en soirée,
d’après les consignes du Régisseur général.d’après les consignes du Régisseur général.
......Lorsqu’on demande à Mountarou Ba quelle a étéLorsqu’on demande à Mountarou Ba quelle a été
son exposition préférée, il répond « Prête-moi tonson exposition préférée, il répond « Prête-moi ton
rêve », une installation itinérante accrochée pourrêve », une installation itinérante accrochée pour
le premier anniversaire du MCN, composée d’unele premier anniversaire du MCN, composée d’une
cinquantaine d’œuvres de 28 artistes africains decinquantaine d’œuvres de 28 artistes africains de
renommée internationale. Et lorsqu’on le questi-renommée internationale. Et lorsqu’on le questi-
onne sur ses rêves, il en cite deux : renforcer sesonne sur ses rêves, il en cite deux : renforcer ses
compétences dans le domaine du froid, pour s’af-compétences dans le domaine du froid, pour s’af-
firmer comme technicien supérieur, et comblerfirmer comme technicien supérieur, et combler

davantage les besoins de sa famille.davantage les besoins de sa famille.

Lorsque le chantier s’achève fin 2015, l’équipe
chinoise le recommande à la nouvelle direction
pour sa bonne connaissance des installations, et il
échappe au licenciement d’une bonne partie du
personnel. Chaque jour, il arpente les 18 000 m du
bâtiment. Il nettoie. Il remplace les ampoules gril-
lées. Pendant deux ans, la maintenance, c’est lui.
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...En dépit de ses nombreux sacrifices consentis,
Mountarou Ba est placé dans l’équipe de net-
toiement à l’inauguration du musée, le 6 décem-
bre 2018. Désormais, les clés reviennent à d’autres.
Il le vit mal. Il a entendu les critiques sur son
absence de diplôme. Il pense sérieusement émi-
grer vers l’Europe, en passant par le désert libyen.
Sa mère parvient à l’en dissuader.
...La roue tourne de nouveau avec sa requalifi-
cation comme manutentionnaire en 2022. Depuis
lors, il occupe une place de choix au musée, dans
la polyvalence qu’exige sa mission. Très tôt le
matin, il peut effectuer des travaux de mainte-
nance sur le froid sous le regard avisé du Chef des
Services techniques ; en fin de matinée, intervenir
sur le décrochage d’une exposition ou le transfert
d’œuvres d’art sous celui du Conservateur ; en
début d’après-midi, préparer une scène et dispo-
ser des chaises pour une activité prévue en soirée,
d’après les consignes du Régisseur général.
...Lorsqu’on demande à Mountarou Ba quelle a été
son exposition préférée, il répond « Prête-moi ton
rêve », une installation itinérante accrochée pour
le premier anniversaire du MCN, composée d’une
cinquantaine d’œuvres de 28 artistes africains de
renommée internationale. Et lorsqu’on le questi-
onne sur ses rêves, il en cite deux : renforcer ses
compétences dans le domaine du froid, pour s’af-
firmer comme technicien supérieur, et combler
davantage les besoins de sa famille.

Avec ses 1m67 et sa démarche féAvec ses 1m67 et sa démarche féline, Mountarouline, Mountarou

Ba se fond avec aisance dans le public quiBa se fond avec aisance dans le public qui

fréquente le Musée des Civilisations noires. Si sonfréquente le Musée des Civilisations noires. Si son
pas mesuré reflète une personnalité certes dis-pas mesuré reflète une personnalité certes dis-
crète, il ne dit pas tout : il en est l’historique gar-crète, il ne dit pas tout : il en est l’historique gar-
dien des murs.dien des murs.

......Mountarou Ba est né à Ndornabounda, dans leMountarou Ba est né à Ndornabounda, dans le
département de Vélingardépartement de Vélingara (Kolda), ena (Kolda), en 1990. Dès 1990. Dès
son arrivée dans la capitale à vingt ans, motivé à seson arrivée dans la capitale à vingt ans, motivé à se
réaliser et aider les siens, il enchaîne les petitsréaliser et aider les siens, il enchaîne les petits
boulots : d’abord ouvrier chez un commerçant auxboulots : d’abord ouvrier chez un commerçant aux
HLM, puis docker au Port de Dakar, où s’enten-HLM, puis docker au Port de Dakar, où s’enten-
dent les échos d’un chantier tout proche, derrièredent les échos d’un chantier tout proche, derrière
la Gare. On en parle comme d’une grande case àla Gare. On en parle comme d’une grande case à
impluvium, un musée censé sortir de terre.impluvium, un musée censé sortir de terre.  
......Décembre 2013. Le direction de Shanghai Cons-Décembre 2013. Le direction de Shanghai Cons-
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il préfère rejoindre les équipes techniques, enil préfère rejoindre les équipes techniques, en
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pour s’imposer sur un chantier au rythme soute-pour s’imposer sur un chantier au rythme soute-
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......Son contrat terminé, il saisit l’opportunité deSon contrat terminé, il saisit l’opportunité de
regagner le staff des vigiles qui surveillent l’édifice.regagner le staff des vigiles qui surveillent l’édifice.
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Avec ses 1m67 et sa démarche féline, Mountarou
Ba se fond avec aisance dans le public qui
fréquente le Musée des Civilisations noires. Si son
pas mesuré reflète une personnalité certes dis-
crète, il ne dit pas tout : il en est l’historique gar-
dien des murs.
...Mountarou Ba est né à Ndornabounda, dans le
département de Vélingara (Kolda), en 1990. Dès
son arrivée dans la capitale à vingt ans, motivé à se
réaliser et aider les siens, il enchaîne les petits
boulots : d’abord ouvrier chez un commerçant aux
HLM, puis docker au Port de Dakar, où s’enten-
dent les échos d’un chantier tout proche, derrière
la Gare. On en parle comme d’une grande case à
impluvium, un musée censé sortir de terre. 
...Décembre 2013. Le direction de Shanghai Cons-
truction Group, maître de l’ouvrage, lui propose un
travail d’aide cuisinier. Mais à la première occasion,
il préfère rejoindre les équipes techniques, en
assistant un agent chinois travaillant sur les instal-
lations électriques, puis dans la sécurité du bâti-
ment. Mountarou Ba se souvient d’une période
difficile durant laquelle il fallait avoir du caractère
pour s’imposer sur un chantier au rythme soute-
nu, au personnel pluriethnique et plurilingue.
...Son contrat terminé, il saisit l’opportunité de
regagner le staff des vigiles qui surveillent l’édifice.
‘’’

242424

Tout au long de l’année, Tout au long de l’année, La Case MagLa Case Mag met en lumière celles met en lumière celles
et ceux qui font vivre le MCN au quotidien. Derrièreet ceux qui font vivre le MCN au quotidien. Derrière

l’institution, des noms et des bras en assurent lel’institution, des noms et des bras en assurent le
fonctionnement. Dans ce numéro, focus sur Mountarou Ba.fonctionnement. Dans ce numéro, focus sur Mountarou Ba.
Manutentionnaire, il a accompagné le chantier depuis sesManutentionnaire, il a accompagné le chantier depuis ses

débuts, suivant l’édification du musée jusqu’à sondébuts, suivant l’édification du musée jusqu’à son
inauguration en 2018... et n’est plus reparti depuis.inauguration en 2018... et n’est plus reparti depuis.

Tout au long de l’année, La Case Mag met en lumière celles
et ceux qui font vivre le MCN au quotidien. Derrière

l’institution, des noms et des bras en assurent le
fonctionnement. Dans ce numéro, focus sur Mountarou Ba.
Manutentionnaire, il a accompagné le chantier depuis ses

débuts, suivant l’édification du musée jusqu’à son
inauguration en 2018... et n’est plus reparti depuis.
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	L’ÉDITORIAL
	Un pas de deux
	Par Mouhamed Abdallah Ly
	*Directeur général, Musée des Civilisations noires
	A VALORISATION du patrimoine immatériel et celle des langues africaines sont cruciales. Elles participent de l’entreprise de décolonisation de l’institution muséale. Elles éveillent aux génies de nos cultures mieux que ne le fait la simple mon-stration d’objets à travers des vitrines, héritage des cabinets de curiosité et survivance des musées eth-nographiques. Elles permettent d’engager des dia-logues authentiques avec les communautés. ...La programmation de l’année 2026 du Musée des Civilisations noires (MCN) porte sur l’immatériel le plus puissant : la musique, impérissable archive de nos résistances et de nos renaissances. C’est dire que la thématique “Musiques noires sur scène” ne s’inscrit pas dans le sillon de l’entertainment. Elle est plutôt une invitation à la réflexion avant même d’appeler à la célébration. Il s’agit fondamentale-ment de comprendre comment la créativité noire a transformé la souffrance en beauté et le silence en un souffle de liberté qui a fécondé les cultures mondiales. ...L’entrée des langues africaines dans les publi-cations de nos institutions culturelles reste un défi. Nos musées ne disposent pas de politique linguis-tique véritablement hardie. S’agissant de l’écrit, la présence des langues africaines se résume le plus souvent à la désignation de certaines œuvres ou expositions et, tout au plus, à la traduction de cer-tains supports. La Case Mag choisit d’aller au-delà pour leur réserver un espace de production dans sa nouvelle rubrique “Xalima Gi”. C’est un pas de plus dans la politique de démocratisation menée par le MCN, qui se refuse d’être la chasse gardée d’une élite urbaine et scolarisée.
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	...Si cette innovation linguistique mérite d’être saluée, elle s’articule en binôme. « La révolution ne sera pas télévisée », chantait le poète noir améri-cain Gil Scott-Heron, car elle est d’abord mentale – et donc aussi visuelle, en ce qu’elle convoque des imaginaires partagés, à remobiliser comme à refa-çonner. Nos musées ont autant le devoir de faire (re)découvrir les artistes qui ont marqué des géné-rations que d’accompagner l’envol de celles et ceux s’inscrivant dans leurs pas. Pour étendre les murs du MCN, La Case Mag se mue ainsi, l’espace d’une double page dans sa néo-rubrique “L’Œil du Mag”, en galerie d’exposition pour les œuvres visuelles de jeunes artistes africains et afrodescendents. ...Une troisième nouveauté vient s’ajouter : “Les visages du musée”. À quoi bon proclamer que le MCN est une « création continue de l’humanité » si, en son sein même, ce qui relève de cette constru-ction continue de l’humain est invisibilisé ? L’ins-titution muséale a longtemps été conçue comme un temple impersonnel. À la notable exception du con-servateur, elle a eu tendance à rendre invisible son personnel, sans doute pour mieux en imposer. Dès lors, dévoiler progressivement les agents du MCN, mettre des noms sur leurs visages, présenter leurs missions réelles revient à les repositionner comme les véritables piliers de l’institution. ...Enfin, à travers un dossier spécial consacré aux musiques noires, intitulé “Après le triangle”, le cinquième numéro de La Case Mag se laisse saisir – des sound systems reggae aux bars à jazz – comme un amplificateur réglé sur le volume de la program-mation. Votre magazine vous invite, en somme, à un pas de deux. Entrons dans la danse !



	LE TRIMESTRE DU MUSÉE
	À l’aube de 2026, une nouvelle saison s’est ouverte, plaçant  “Musiques noires sur scène” au cœur de la programmation annuelle du MCN. Le premier trimestre de l’année a donné  le ton : concerts, projections et conférences pour en sonder les multiples formes. Archives et voix ont ainsi dialogué pour retracer les chemins empruntés par ces sons de liberté, de leurs racines historiques à leurs expressions contemporaines.
	Partenariat avec la Société de gestion et de valorisation des déchets pour l’installation de mobiliers en plastique recyclé et de bacs de tri
	17 mars
	Lancement de l’espace Tangana du musée

	30 janvier
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	4 mars
	23 janvier
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	2 février
	7 février
	26 février
	7 février
	17 février
	21 janvier
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	27 février
	27 février
	18 février
	28 février
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	24 janvier
	31 janvier


	De Tajaboon  à Wakanda
	Ils sont ceux que l’on écoute pour se donner du courage, se reconnaître, se souvenir. Du chauffeur de taxi à l’enfant qui esquisse ses premiers pas de danse, leurs voix tissent du lien, portent la mémoire, fabriquent du commun. ...Le 24 janvier 2026, trois géants de la musique sénégalaise ont fait vibrer le Musée des Civilisations noires lors d’une soirée mémorable, lançant officielle-ment la programmation annuelle dédiée aux “Musiques noires sur scène”. Ismaël Lô a ouvert le bal en offrant au musée son harmonica légendaire qui accom-pagne le chef-d’œuvre Tajaboon. À son tour, Baaba Maal a confié une guitare marquée par les albums Souvenir et la bande originale du film Black Panther, rappelant au passage : « En tant qu’ar-tiste, je me suis toujours dit que la cul-ture devait être au-devant de la scène, pour donner le ton ». Une scène qu’Omar Pène et le Super Diamono ont investis avec panache, portés par les voix du pub-lic, donnant à entendre les échos des musiques noires. ...L’occasion ne pouvait être mieux choisie, la semaine suivante, pour offrir un hommage à Aminata Fall, disparue en 2002. En collaboration avec l’Associa-tion de la presse culturelle du Sénégal, le musée a tourné son regard vers la chan-teuse, avec la projection du film Blues pour une diva de Moussa Sène Absa. ............ e
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	Aminata Fall y apparaît comme une voix qui relie musiques africaines et esthétiques du jazz et du blues, dont les prestations de Kya Loum et Samira Fall ont prolongé la fili-ation, où l’intime rejoint le collectif. ...La musique construit aussi des images. La projection de Rewind & Play d’Alain Gomis, le 11 février, a invité le public à redéplacer son regard, en suivant celui de Thelonious Monk face à un journaliste à Paris en 1969. Sommé de répondre à des questions creuses et de jouer à la demande, Monk donne à voir le prix que paie un musicien noir pour exister aux yeux du regard blanc. Le film met en tension deux langages : celui d’une machine médiatique qui croit admirer mais continue d’enfermer et celui d’un musicien qui ne cède qu’à son propre rythme. Pour laisser la musique parler. ...La musique parla à nouveau, le 25 mars, au vernissage de l’exposition Afrika Katika Muziki du photographe Samuel Nja Kwa, précédé d’un concert de Sahad Sarr. Telle une traversée des mondes musicaux afri-cains à travers soixante portraits d’artistes, la fresque multiple se déploie comme une archive visuelle où la musique apparaît tour à tour comme mémoire, langage et force de résistance. Dans le jeu d’ombres et de lumières qui façonne chaque visage, se dessine un espace vivant de circulations et d’échos ; un laboratoire sensible du panafri-canisme où la musique affleure dans les rites communs, les liens sociaux et les ima-ginaires partagés. ...Réunies, les musiques noires – ces expressions d’un désir de vie en commun – nous apprennent à avancer sans jamais se départir de sa bande-son. L’année 2026 au MCN ne fait que commencer.
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	11 février
	25 mars

	Dans la scène “I Lied to You” du film Sinners (dir. Ryan Coogler, 2025), interprétée par Miles Caton, la puissance des musiques noires — du ngoni et du banjo à la guitare ; du djembé et de la batterie au groovebox — traverse le temps, différentes époques se fondant en une.
	One Step, Two Steps, Who Will Drive Us?2025 Pastel gras sur papier, 100x100cm
	Il y a la joie. L’ivresse. Le lâcher-prise. Il y a l’après, les conséquences. Mais l’instant, c’est la fête, la musique, la danse : comme un refuge.
	Comme un moment suspendu, cette œuvre représente des femmes dansant lors d’un mariage. Le mariage, c’est le fruit de leurs efforts et de leurs sacrifices. Beaucoup d’Ivoiriens ont encore cette vision du mari qui doit guider, diriger sa femme, pour l’emmener « vers le bon chemin ».  Elle se doit d’être docile.
	Je connais beaucoup de femmes divorcées, célibataires, fortes, parfois résignées après des années de déceptions amoureuses : des hommes absents,  peu investis dans l’éducation de leurs enfants, infidèles  ou contrôlants.
	Qui nous mènera ?
	Danseuse Wê 2025 Pastel gras sur papier, 70x70cm
	Cette œuvre représente la danse aux couteaux des Wê, peuple de l’ouest de l’actuelle Côte d’Ivoire et  de l’est de l’actuel Liberia.
	Enfant, je souhaitais y être initiée ; le caractère mystique de cette danse m’intriguait profondément. Des jeunes filles sont projetées dans les airs  et « atterrissent » sur des couteaux.
	Ma mère m’en a dissuadée lorsqu’elle m’a expliqué qu’une partie de cette initiation, longue et secrète, consistait à… garder le silence.
	Qui chantera ?
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	XALIMA GI
	Tout au long de l’année, La Case Mag fait entendre des écritures en langues africaines. Dans ce numéro, Oumar Ndiaye et Saidou Abou Diallo prennent la plume. Le premier convoque en wolof le tama et le sabar pour dire ce que les mots peinent à atteindre : la scène comme mémoire vivante. Le second écrit en pulaar la langue comme on plante, pour que ce qui traverse survive aux tempêtes.
	WOLOF
	Xol bu doon rëy ci scène
	Par Oumar Ndiaye
	*Musicien Def Djob Record, Guediawaye
	Bu leer gi tàmbalee fenk ci scène bi, Xol yi daldi sedd, ba noppi daldi déglu. Tama gi doon wax lu dul wax, Sabar gi doon nettali cosaan.
	Góor ak jigéen taxaw, Seen i tànk ci suuf, seen bopp ci asamaan. Kàddu yi di génn ni safara, Mel ni ànd ak ruuh yi nu jiitu.
	Musiques noires du ay mbëggeel rekk, Dañuy yégle jamono, Dañuy jóg ci lu metti, Tàggat ko mu doon kàttan.
	Ci scène bi la sunu bopp di gis sunu melo, Ci mbàq mi la sunu bopp di dégg sunu wax. Lu ñu jële ci jaamono ju yàgg, Tey mu nekk doole, mu nekk kersa.
	Bu tama riiree, xol bi dal; Bu sabar toqee, deret ji daw. Sunu kàddu du dee, Ndax dafay wéy ci xol yi.
	Musiques noires mooy sunu bind, Sunu jafe-jafe, sunu bànneex. Mooy sunu leer ci guddi, Sunu xam-xam bu jóg ci cosaan.


	PULAAR

	Ɗemngal Neeniwal
	Par Saidou Abou Diallo
	*Étudiant en langues, littératures et civilisations africaines Université Gaston Berger, Saint-Louis
	Mo woppi ko mum, ma jaggu ko jeyaa Mo jaggi ko jeyaa, battane mum ko woppude Nimso jola tawa duttal alaa Ɗum noon janngude ɗemngal mum ko ko jojji wadde
	Sabu ɗemngal so janngaaka, jaⴂtaaka majjat Ay ƴelitaangol haaliyankooɓe mum ⴂakkat Sabu ko kañum woni wonki leñol Tambii pinal, moofti ganndal leñol
	Pulaar ko dimal ngalɗu ngal Finaa-tawaa e coñce denndin ngal Tinndanen sukkaaɓe men mbele ngannda haⴂki mumen Tiɗee koye mumen ngam njaada e jamaanu mumen
	Ɗemngal ko lekki foofirta ko konngol Tabitinta goodal mum ko witto e binndol Kasoo walla kasaaⴂke, Pulaar ko mi ɓamtoowo Winndiyaⴂkooɓ e wittiyaⴂkooɓe mum ko mi cemɓinoowo Ndimaagu e ngalu mum ko mi denoowo
	Yo wuur ƴellitoo Pulaar ɗemngal am Haa naftoro ɓiɓɓe e yiɗbe leñolam
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	DOSSIER SPÉCIAL

	Après le triangle
	Le son voyage. Depuis les côtes africaines jusqu’aux plantations des Amériques, depuis les sound systems de Kingston jusqu’aux clubs de Lagos, les musiques noires ont circulé pendant des siècles, portant avec elles des mémoires déchirées, des résistances acharnées et des façons d’habiter le monde.
	Mais qu’entend-on, au juste, par musiques noires ? Comment des genres comme le reggae ou le jazz, développés hors du continent, sont-ils devenus des langages partagés de dignité et de lutte ?
	Le dossier “Après le triangle” explore les circulations de ces musiques et certaines formes qu’elles ont prises, des deux rives de l’Atlantique.

	SOMMAIRE DU DOSSIER
	Musiques noires, musiques d’Afrique ?
	Par Samuel Nja Kwa

	Reggae : de l’oppression à la libération
	Par Jérémie Kroubo Dagnini

	Jazz, race et émancipation
	Par Sarah Mako

	MUSIQUES NOIRES, MUSIQUES D’AFRIQUE ?

	Allers-retours
	De l’Afrique à ses diasporas, les sons de liberté ont traversé l’Atlantique, se sont transformés, sont revenus et s’écoutent aujourd’hui en chœur.
	Par Samuel Nja Kwa
	*Journaliste, photographe Douala Urban Touch of Arts, Paris
	OUS AVONS toutes et tous nos périodes, nos groupes, nos morceaux de référence, car la musique évolue avec le temps. Elle est le reflet d’un vécu et en porte les stigmates. Si l’on s’en tient au terme « musi-ques noires », popularisé aux États-Unis dans les années 1960, son association aux « musiques africai-nes » ne va pas de soi. Sans revenir sur les différentes définitions accordées à cette appellation, il s’agit de comprendre pourquoi et comment les musiques afri-caines y ont été associées.
	Ce débat créera forcément deux camps : celui de celles et ceux qui considèrent que le terme « musiques noires » définit uniquement les musiques nées de la période de l’esclavage, notamment en Amérique, et celui de celles et ceux qui pensent que l’Afrique étant la source, il est tout à fait normal de l’intégrer dans ce terme plutôt global. Le terme « musiques noires » existe par opposition aux musiques européennes, dites « blanches ». Il s’en dégage une forme de militantisme, un combat pour la liberté. Ainsi pour-rait-on tout aussi bien le définir comme « musique de liberté ou de libération », en référence au free jazz, qui en incarne l’esprit et l’a consacré. En ce sens, on pourrait aussi y associer les rythmes caribéens qui ont les mêmes fonctions que ceux de leurs cousins d’Amérique (États-Unis, Amérique latine et du Sud). ...Qui dit « musique noire » fait d’abord référence au  jazz, l’une des plus grandes créations musicales du XXe ...
	QU’EST-CE QU’UNE MUSIQUE NOIRE ?
	siècle. L’écrivaine et non moins collectionneuse de vinyles Ashawnta Jackson en parle ainsi dans mon livre “Jazz on my Mind” (2021) : « Le jazz est une musique politique. Comme tout art, il est façonné à l’image du monde qui l’entoure, aussi par les personnes qui le créent. Les musiciens ont utilisé leurs voix, leurs sons, leurs instruments pour parler de leur temps, pour défendre l’égalité, leur droit d’exister, leur droit d’être des citoyens à part entière dans leur pays. Nul ne peut raconter l’histoire du jazz sans reconnaître qu’elle est une musique de liberté ». Remplacer le mot jazz par le mot reggae, zouk ou tout autre permet de com-prendre non seulement la fonctionnalité de la musique pour les peuples noirs, mais aussi la capacité de ces derniers à se réinventer, à créer de nouveaux langages et espaces d’expression artistique et politique.
	Les musiques africaines (exception faite pour le jazz sud-africain) ne sont pas nées sous l’effet d’une domi-nation extérieure ; elles s’inscrivent d’abord dans une universalité qui leur est propre. Elles illustrent les tra-ditions dont elles sont issues. Avec le temps, elles ont évolué et connu différentes phases.  ...Les années 1950 et 1960 sont sous influence jazz, avec la découverte de nouveaux instruments de musi-que (saxophone, piano, accordéon, violon, contre-basse), ainsi que de l’électricité. À cette époque, la plu-part des groupes africains rajoutent le mot « Jazz » pour se faire identifier. Ainsi les découvre-t-on au  ..........  faire   est  ..........

	MUSIQUES D’AFRIQUE… ET DE SES MONDES

	Congo (Grand Kallé et l’African Jazz, l’OK Jazz de Franco, le Negro-Jazz, le Cercul-Jazz), en Guinée (le Bembeya Jazz), au Tchad (le Chari Jazz) et au Mali (le Mystère Jazz de Tombouctou). Les vinyles traversent l’Atlantique par voies maritimes et aériennes. Grâce à la radio et au phonographe, le jazz se ré-enchante aux airs de rumba. Les indépendances sont synonymes de découverte et d’insouciance. ...Dans les années 1970, le “Soul Makossa” du Camerounais Manu Dibango se danse dans les clubs cosmopolites de la bouillonnante ville de New York. L’Afrique fait la fierté d’une Amérique noire qui se cherche. Puis les années 1980 riment avec “World music” à Londres et “Sono mondiale” à Paris. Ali Farka Touré, Mory Kanté, Salif Keita, Xalam, Les Têtes Brûlées, Amadou et Mariam, Oumou Sangaré ou encore Nahawa Doumbia conquièrent le monde, qui découvre alors Youssou Ndour et Neneh Cherry dans un duo qui fait mouche... “Seven Seconds” !
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	DES INFLUENCES PLANÉTAIRES
	Les années 2000 dévoilent une Afrique décomplexée, qui ne cesse de se renouveler. Plus besoin de pas-seport : les musiques sont dans les airs, elles se dif-fusent et se consomment sur les réseaux sociaux. Comme l’explique la journaliste congolaise Raïssa Okoi dans mon ouvrage “Africa is Music” (2018), ces mélo-dies sont « véhiculées par des artistes talentueux, dont l’influence s’étend bien au-delà des frontières du con-tinent. Ils dévoilent une Afrique toujours aussi fertile, source de diversités sonores ». ...Aujourd’hui, nombre de musiques contemporaines noires puisent leurs racines dans l’Afrique, mais aussi dans les Amériques, la Caraïbe et l’Europe : une fusion, en quelque sorte. Le Nigeria, avec ses artistes, fait fi-gure de leader dans cette nouvelle esthétique. Suivent la Côte d’Ivoire, le Sénégal, le Congo, l’Afrique du Sud, la Tanzanie, le Ghana, le Cameroun, le Mali. Des allers-retours permanents entre les différents continents, qui créent des genres nouveaux nés de la rencontre ou du mélange des rythmes et mélodies. ...Ainsi, le jazz, le funk, le rap, l’afrobeat, l’amapiano, le zouk, le mbalax, le makossa, le blues mandingue, le coupé-décalé, le R&B, le reggae, le ragga, la musique afro-cubaine ou tout autre genre rythmé s’influ-encent-ils entre eux, à la rencontre d’autres cultures, d’autres instruments. Ensemble, ils redéfinissent la notion de « musiques noires », réinventées, codifiées et jouées par une nouvelle génération d’artistes. .........  faire   est  ..........
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	Africa Unite !
	Né dans les quartiers populaires de Kingston, le reggae s’est imposé comme une expression majeure de résistance noire, bien au-delà de la Jamaïque.
	Par Jérémie Kroubo Dagnini
	*Spécialiste des musiques populaires jamaïcaines Centre d’études politiques contemporaines, Orléans
	A  JAMAÏQUE, comme de nombreux territoires d’Afrique, d’Amérique et d’Océanie, porte encore les stigmates de l’esclavage et de la colonisation. Depuis l’arrivée des Européens en 1494, l’histoire de l’île a été marquée par la violence. Les colons blancs y ont infligé d’innombrables souffrances aux autochtones puis aux peuples africains déportés sur l’île. Mais cette oppres-sion n’a pas étouffé leur créativité. Elle a au contraire nourri une culture spirituelle et musicale unique : le mouvement rastafari et le reggae, symboles de résis-tance et de libération.
	Avant la conquête des Européens, les Taïnos – venus d’Amérique du Sud – vivaient sur l’île, alors appelée Xaymaca (« la terre du bois et de l’eau »), où ils avaient développé leurs propres formes d’organisation sociale et de subsistance. Tout change en 1494 avec Christophe Colomb, puis l’installation des colons espa-gnols en 1509. En quelques années, la quasi-totalité de la population taïno est exterminée ou réduite au travail forcé dans les plantations de canne à sucre. Pour combler ce vide, les Européens importent rapi-dement des captifs asservis africains. Avec la conquête britannique en 1655, puis l’intégration de l’île à l’Empire britannique quinze ans plus tard, leur nombre atteint plusieurs centaines de milliers, arrachés princi-palement aux régions akan d’Afrique de l’Ouest, dont le royaume Ashanti. Un héritage guerrier et résistant qui forge le tempérament indomptable des Jamaïcains  ............... ..
	LES RACINES DE L’OPPRESSION
	— futur socle spirituel et culturel du reggae. ...Malgré les interdictions de chanter, de fabriquer des instruments ou de pratiquer leurs religions, les esclaves – en particulier ceux en fuite, dits marrons – maintiennent leurs musiques et rituels. L’abolition for-melle de l’esclavage en 1838 n’empêche pas la pour-suite de la colonisation. Beaucoup d’Afro-Jamaïcains émigrent vers les États-Unis, l’Amérique latine et les îles voisines, découvrant des musiques comme le blues, la samba, le merengue, le calypso ou le junka-noo, qu’ils introduisent à leur retour à la Jamaïque. Pour pallier le manque de main-d’œuvre qu’entraîne l’abolition, des travailleurs saisonniers venus d’autres îles de la Caraïbe ainsi que d’Afrique s’y installent. Ces circulations musicales enrichissent progressivement le paysage sonore de l’île, qui devient un creuset multi-culturel, dont émergeront le mento – ancêtre du ska –, le rocksteady et le reggae.
	Le mento apparaît à la fin du XIXe siècle dans les cam-pagnes jamaïcaines, où il mêle traditions africaines, afro-caribéennes et européennes. On y trouve le banjo, la guitare acoustique, le djembé, les congas, les maracas, le fifre, l’harmonica et la rumba box cubaine. Les paroles, humoristiques et souvent grivoises, ra-content la vie quotidienne, les histoires de migrations ou les relations hommes-femmes. Dans les années 1950, le mento accompagne l’essor du tourisme, porté par l’engouement américain pour le calypso. Mais il est  est  ..........

	MENTO ET SKA, SONS DE LA DÉCOLONISATION

	rapidement éclipsé par le rhythm and blues (R&B) im-porté des États-Unis, plus moderne et urbain, qui séduit particulièrement la jeunesse des villes. ...À cette époque, la Jamaïque devient urbaine. Kingston, la capitale, voit sa population doubler, ali-mentant ghettos et bidonvilles. C’est dans ce contexte que des jeunes de quartiers populaires, souvent mar-ginalisés, s’emparent du R&B et des enregistrements locaux diffusés par les sound systems et le trans-forment en un genre jamaïcain unique : le shuffle. À l’aube de l’indépendance de la couronne britannique, proclamée le 6 août 1962, le shuffle évolue en ska — fusion de mento, de jazz et de R&B. Avec sa basse rapide, marquée sur les temps forts, ses cuivres explo-sifs et ses rythmes syncopés, le ska reflète l’optimisme de l’indépendance et l’énergie d’une nation en devenir. Comme le jazz de l’entre-deux-guerres aux États-Unis, il devient un symbole culturel : moderne, rebelle et joyeux.
	Au milieu des années 1960, l’expansion des ghettos et la violence politique alimentent de nouvelles tensions. Plusieurs partis politiques recrutent des jeunes mar-ginaux, surnommés « rude boys », qui s’approprient alors la musique comme outil d’expression. Influencés par la soul afro-américaine, au contact des mouve-ments des droits civiques et du Black Power, ils ralen-tissent le rythme du ska, donnant naissance au rock-steady. Ce genre permet aux chanteurs de délivrer des messages sociaux incisifs, dénonçant les inégalités et la pauvreté, à l’image de “Shanty Town” (1966) de Desmond Dekker. Il introduit aussi des éléments du mouvement rastafari, préfigurant l’arrivée du reggae. ...La naissance du reggae est portée par la religion rastafari, qui prend son essor à la fin des années 1960. Fondée en 1930 après le couronnement de Haïlé Sélassié Ier, elle voit en l’empereur d’Éthiopie le Messie en personne – accomplissement des prophéties du journaliste et théoricien Marcus Garvey – et propose une réponse spirituelle panafricaine à la colonisation et au christianisme occidental. Ce mouvement se popularise à la faveur de plusieurs événements majeurs : la destruction de la première communauté rastas – le Pinnacle – installée dans les collines de Saint Catherine et la première convention rasta tenue à Kingston en 1958, suivie, deux ans après, de la publi-cation de la toute première étude universitaire sur le mouvement, réalisée par des chercheurs de l’Uni-versity of the West Indies. Une délégation de rastas et d’officiels jamaïcains se rend ensuite en Afrique, avant ................. ..

	LES GHETTOS, DU ROCKSTEADY AU REGGAE
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	que « Jah » Haïlé Sélassié n’effectue lui-même une visite d’État en Jamaïque en 1966. Les rude boys et autres groupes comme celui d’un jeune Bob Marley – les Wailers – adoptent la foi rastafari, faisant du reggae un symbole de spiritualité, de résistance et de liberté.
	Le reggae se caractérise par un rythme profond et syncopé, un skank de guitare sur les contretemps, le fameux one drop – frappe de caisse claire sur le troi-sième temps –, et des percussions hypnotiques. Les paroles célèbrent l’Afrique, Marcus Garvey, Haïlé Sélassié, la ganja sacramentelle et dénoncent Babylone, le monde occidental. Peter Tosh (“Legalize It”, 1976), Burning Spear (“Slavery Days”, 1976) et Bob Marley (“Zimbabwe”, 1979 ; “Redemption Song”, 1980) en font une musique de libération mentale, culturelle et spirituelle, dont l’écho dépasse largement les fron-tières de la Jamaïque. ...Tout comme le jazz aux États-Unis, né dans les com-munautés afro-américaines marginalisées, le reggae transforme l’histoire douloureuse des Afro-Jamaïcains en art universel. Les deux genres puisent dans les racines africaines, absorbent des influences locales et européennes pour devenir des vecteurs de conscience politique et de libération. Reggae et jazz racontent l’histoire des peuples noirs face à l’injustice, célébrant, ce faisant, leur résilience et leur créativité. ................. ..

	REGGAE ET JAZZ, UN MÊME CHEMIN
	JAZZ, RACE ET ÉMANCIPATION

	À contretemps
	Du blues des plantations aux scènes blanches, le jazz demeure un terrain disputé — entre récupération culturelle, soft power et résistances noires.
	Par Sarah Mako
	*Étudiante en sciences économiques et sociales, militante EHESS/Dauphine PSL, Paris
	PARIS AUJOURD’HUI, les réguliers des bars à jazz le voient : le public et les musiciens qu’on y croise sont majoritairement blancs, issus de la petite bourgeoisie culturelle. D’aucuns opposeraient l’argument géogra-phique : « rien de plus normal qu’en France, pays majoritairement blanc, des personnes blanches y soient majoritaires ». Les espaces noirs en région pari-sienne existent : collectifs, salles de fêtes, quartiers, scènes culturelles. Le jazz n’en fait pas partie. Et pour-tant, c’est bien un espace noir. Pendant ce temps, nous assistons à une profonde gentrification du genre, désormais associé au snobisme culturel. Cette situ-ation n’est pas neutre, mais éminemment politique.
	S’il est établi que la race n’a jamais existé bio-logiquement, elle demeure une réalité sociale et politi-que. Ici, la race est mobilisée pour penser les rapports sociaux. Elle se constitue en tant que principe con-structiviste et non en tant que donnée naturelle : il s’agit, comme le formulent les sociologues Solène Brun et Claire Cosquer dans leur livre “Sociologie de la race”, d’une « production sociale historiquement située et mouvante ». ...La racialisation se présente comme un processus socialement construit, produit par le racisme en tant que système de hiérarchisation selon un rapport à la blanchité. Dans un contexte occidental, les « non-racisés » – les Blancs – incarnent la norme ; une neu-tralité leur permettant de s’arroger le droit de nommer ........... ..... ............... ..
	QUELQUES REPÈRES SUR LA RACE
	nommer, de catégoriser et, au fond, de « raciser ». En vertu d’un contrat racial tacite, théorisé par le philo-sophe Charles Mills, les Blancs en tant que groupe bénéficient de l’exploitation des corps, des terres et des ressources des non-Blancs, tout en se voyant garantir des possibilités socio-économiques qui leur sont refusées. ...Les espaces culturels ne sont pas épargnés par ces structures de domination : en nier les effets revient à nier toute une réalité. C’est la performance d’un aveu-glement à la couleur qui n’est qu’un outil de maintien du statu quo, et non un idéal émancipateur. La recon-naissance de la race précède l’abolition du racisme.
	Dès sa genèse au tournant du XXe siècle, le jazz s’est constitué comme espace noir. Issu du blues – né dans les plantations du sud des États-Unis, au sein des communautés d’esclavisés d’ascendance africaine – il était une musique peu valorisée par la société blanche et bourgeoise. Sa popularité croissante s’est corrélée avec son dénigrement. Cette attraction-répulsion donne lieu à des situations a priori paradoxales : dans l’Amérique ségréguée, des musiciens comme le trom-pettiste Louis Armstrong ou le pianiste Duke Ellington jouent pour des publics exclusivement blancs. On veut voir le corps noir sur scène – surface de projection des fantasmes blancs, comme l’analyse Saidiya Hartman dans “Scenes of Subjection” – mais sans le public noir..est   ..........

	LA QUESTION RACIALE DANS LE JAZZ

	...Ainsi, le jazz incarne tôt une musique intimement liée aux luttes pour les droits civiques et l’éman-cipation ; un genre inscrit dans des réalités liées à l’op-pression, à l’espoir et à la résistance. Dans les années 1950 émerge un sous-genre particulier, revêtant une dimension plus encore politique : le free jazz. Il vise l’émancipation des conventions musicales, le rejet radical – anticolonial – des similitudes avec la musique européenne blanche, son avant-garde incluse. Ornette Coleman, Sun Ra, John Coltrane et dans son sillage Alice Coltrane, Pharoah Sanders, Miles Davis s’en font les figures de proue.
	Alors, l’arrivée des musiciens blancs sur la scène jazz est vécue comme une spoliation culturelle par beau-coup, dont ce musicien anonyme cité par le critique musical Joachim-Ernst Berendt : « Nous avons besoin de la musique. Nous avons toujours eu besoin d’avoir notre musique. Nous n’avons rien d’autre... Quand nous l’avons eue, les Blancs sont venus, l’ont aimée et l’ont imitée ». La dépossession, culturelle, est aussi économique, l’industrie musicale blanche tirant profit de ces nouvelles formes produites par des artistes noirs. Ce faisant, la dimension politique de la musique noire s’en trouvait effacée, ses références aux origines africaines gommées au passage.

	LA RÉCUPÉRATION IMPÉRIALE
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	...Historiquement, les États-Unis ont bien compris le potentiel hégémonique qu’incarne le jazz. Le film documentaire “Soundtrack to a Coup d’État” de Johan Grimonprez inscrit le genre comme outil de soft power américain durant la guerre froide. En 1956, le trompettiste Dizzy Gillespie participe à une tournée internationale organisée par l’USIA, l’agence chargée du front culturel de la propagande américaine. Gillespie lui-même étant proche du Parti communiste, sa participation peut paraître contradictoire. De même que celle de Louis Armstrong au Congo en 1960, accompagné sans qu’il ne le sache par un agent de la CIA, quelques mois avant l’assassinat du Premier ministre Patrice Lumumba. En plein mouvement pour les droits civiques, dans un pays où le principe même d’une représentation politique des Noirs fait l’objet de virulentes oppositions, leur engagement s’inscrit sur-tout dans un enjeu de visibilité et de légitimation de la culture afro-américaine.
	L’intersection entre la question noire en tant que sujet politique et la musique se retrouve avec vivacité chez Fela Anikulapo Kuti. En 1973, le musicien nigérian ouvre l’Afrika Shrine à Lagos ; salle dans laquelle il organise des concerts d’Afrobeat – genre puisant dans des musiques ouest-africaines telles que le highlife, le fújì et le jùjú, en y fusionnant des influences funk, soul et jazz – tout en prononçant des discours politiques. Cet espace commun, qui emploie et abrite des dizai-nes de personnes, symbolise alors l’opposition au gou-vernement militaire aux affaires au Nigeria, sous les dehors de soirées dansantes. Sa destruction par les autorités en 1977 n’efface pas ce qu’il aura incarné matériellement. ...Lorsque le jazz se déplie ainsi comme site histo-riquement politique, la présence ou l’absence de musi-ciens noirs sur les scènes occidentales devient une question politique. Les musiques noires constituent un outil important dans la formation d’une hégémonie culturelle anti-raciste et ne peuvent se contenter d’exister qu’en tant qu’artefact dépolitisé bénéficiant principalement à un public et à des musiciens blancs. Une production diasporique afro-américaine telle que le jazz n’a aucune raison de ne pas profiter à l’Afrique et à ses diasporas — politiquement, culturellement, économiquement. ................eeeeeeeee
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	LES VISAGES DU MUSÉE
	Tout au long de l’année, La Case Mag met en lumière celles et ceux qui font vivre le MCN au quotidien. Derrière l’institution, des noms et des bras en assurent le fonctionnement. Dans ce numéro, focus sur Mountarou Ba. Manutentionnaire, il a accompagné le chantier depuis ses débuts, suivant l’édification du musée jusqu’à son inauguration en 2018... et n’est plus reparti depuis.
	Avec ses 1m67 et sa démarche féline, Mountarou Ba se fond avec aisance dans le public qui fréquente le Musée des Civilisations noires. Si son pas mesuré reflète une personnalité certes dis-crète, il ne dit pas tout : il en est l’historique gar-dien des murs. ...Mountarou Ba est né à Ndornabounda, dans le département de Vélingara (Kolda), en 1990. Dès son arrivée dans la capitale à vingt ans, motivé à se réaliser et aider les siens, il enchaîne les petits boulots : d’abord ouvrier chez un commerçant aux HLM, puis docker au Port de Dakar, où s’enten-dent les échos d’un chantier tout proche, derrière la Gare. On en parle comme d’une grande case à impluvium, un musée censé sortir de terre.  ...Décembre 2013. Le direction de Shanghai Cons-truction Group, maître de l’ouvrage, lui propose un travail d’aide cuisinier. Mais à la première occasion, il préfère rejoindre les équipes techniques, en assistant un agent chinois travaillant sur les instal-lations électriques, puis dans la sécurité du bâti-ment. Mountarou Ba se souvient d’une période difficile durant laquelle il fallait avoir du caractère pour s’imposer sur un chantier au rythme soute-nu, au personnel pluriethnique et plurilingue. ...Son contrat terminé, il saisit l’opportunité de regagner le staff des vigiles qui surveillent l’édifice. ‘’’
	Lorsque le chantier s’achève fin 2015, l’équipe chinoise le recommande à la nouvelle direction pour sa bonne connaissance des installations, et il échappe au licenciement d’une bonne partie du personnel. Chaque jour, il arpente les 18 000 m2 du bâtiment. Il nettoie. Il remplace les ampoules gril-lées. Pendant deux ans, la maintenance, c’est lui. ...En dépit de ses nombreux sacrifices consentis, Mountarou Ba est placé dans l’équipe de net-toiement à l’inauguration du musée, le 6 décem-bre 2018. Désormais, les clés reviennent à d’autres. Il le vit mal. Il a entendu les critiques sur son absence de diplôme. Il pense sérieusement émi-grer vers l’Europe, en passant par le désert libyen. Sa mère parvient à l’en dissuader. ...La roue tourne de nouveau avec sa requalifi-cation comme manutentionnaire en 2022. Depuis lors, il occupe une place de choix au musée, dans la polyvalence qu’exige sa mission. Très tôt le matin, il peut effectuer des travaux de mainte-nance sur le froid sous le regard avisé du Chef des Services techniques ; en fin de matinée, intervenir sur le décrochage d’une exposition ou le transfert d’œuvres d’art sous celui du Conservateur ; en début d’après-midi, préparer une scène et dispo-ser des chaises pour une activité prévue en soirée, d’après les consignes du Régisseur général. ...Lorsqu’on demande à Mountarou Ba quelle a été son exposition préférée, il répond « Prête-moi ton rêve », une installation itinérante accrochée pour le premier anniversaire du MCN, composée d’une cinquantaine d’œuvres de 28 artistes africains de renommée internationale. Et lorsqu’on le questi-onne sur ses rêves, il en cite deux : renforcer ses compétences dans le domaine du froid, pour s’af-firmer comme technicien supérieur, et combler davantage les besoins de sa famille.
	LA CASE MAG ⸱ Nº 5




